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)et)e mid) tüieber ai^ Äinb üor ber erften ^eid)e 
fte^ett, bie id) in meinem ßeben erblicft aber ol)nc ®efü^l 
bafür, t>ai ^ier ein 9)!{enf<i^nbafeiit abgefd^loffen, o^ne 
^^nung ber Sebeittung bed 8organge9. & mx in ber 
^(ofterfirc^e ^rnunben. S^engteng ttoten tmr SHnbet 
ein. ^er ^eHe Sid^terfc^ein, auö ben geöffneten %\:)üx^ 
flügeln auf bie abcnbftiUe (Strafe faÜenb, 509 un§ an. 
Unb nun gekoa^rten toxi üor bem $au))ta(tar auf er^ö^ter 
fdüüfjitt, bon fier^ngefnnfel umgittert, ben %otm, in 
feinem einfaij^en OvbendSeibe, bie niöc^fernen |)änbe mit 
bem Qirucifiy barin auf ber Sruft gefaltet. 2öir burften 
gang naf)e l)erantreten ba^ Sfiätfel gu befdjauen. ^enn 
ein SBBunber, ein Unerflärlic^e^ njar e^ für mid^. Sc^ 
betrad^tete ben etkood eingefaEenen Stop^ mit feinet färb» 
lofen Starre. 34 begriff ni^t mornm ber Wiaan] bort 
fo liegen mu|te, tnarum er ntd^t anfftanb, bie Hngen 
auffc^Iug. SDie ßid)ter, bic ftngenbctt 9)?önc^e, bie Betenbe 
Spenge machten mir ©inbrud. Sc^ l'at) ba^ä ©cftmälen ber 
5)o^te, unb eine ber Äerjen, bie fc^ief ftanb, fo bafe in 
bicfen perlen unb ^alberftarrten Strömen bod gefc^mol^ne 
Waäfi obtropfte, Tc{§te mic^ faft fie gerabe ^u rid^ten. 
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So mentg (^fi^l ^tte ii^ für aUeS, um» bott m 

ftc^ ging. 

!J)te äl^ajeftät bcd Xobe^ begriff ic^ ntc^t. 

Später fragte ic^ nac^ ber S3ebeutung. Tlan toolltc 
bad ^inbeSgemüt fc^onen unb ging barüber ^inmeg. i)a 
griff benn letfed, imbetougted @rauen Pa| in meiner 
@ede Dor bief er mac^elben ^nn»^ bie iä^ nic^t betfbmb, 
nnb oon bem fuglic^en SSBet^ud^dgeruc^ Mteb mir, mte 
unbeftimmte SSarnung, feitbem eine tiefe SIbneigung in 
ben 9^erüen jurücf. 

^ann gingen n^ir ^inber einmal mit bem Liener 
f)Mi5ieren. (&t ^otte bei ber SB&fd^n etmod aud^uric^ten, 
bie nnten an ber Xrann mo^nte. !Dort nmren bie 9R&b« 
(^en gtett^ am SBoffer, xoo ber @ec in ben gtu^ fic^ 
entleert. ^Iu8 irgenb einem ^runbe mußten mir roarten, 
unb ber 2)iener liefe unS in'g 3^^^^^ treten, bo ed 
^erbftlic^ frifd^ n^ar, befonberi» ^ier too bie ftürgenben 
^(ttten in SSBafferb&ni))fen aufftiegen. (Ed mar ein f (eined 
(Stemac^ mit einfacher ^nSfiattung. 3m ^intergrnnb 
ftanb ein löett, burc^ einen grofeen ^olära^men üerbecft, 
ber mit ©toff überfpannt mx. S)icfe 5lrt öon iöett* 
becfen finbet man bort überall. 

%m genfter lel^ntc eines ber IlBdfc^erm&bc^ unb a| 
9[e)ifeL ^r (Sentit fanligen Dbfteft mar in ber 6tttbe 
iKrbrettei Da ber 9ianm befc^ränft unb @tü^(e fehlten, . 
^o6 mic^ plöglid^ lac^enb eine 2öäfc^erin auf unb fe^tc 
mid^ auf ben 9^a[)men be^J 93ette«. ^a§ morjc^e ^tn^ 
aber lieg nact), riß, unb ic^ fiel in bie Riffen. 

i)oc| ic^ oerfanf nic^t, ic^ füllte ni<3^td mei^ed: auf 
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cttDQg hartem mu^te ic^ ru^en. 2118 icf) nieberblicfte» Ott» 
bedte ^lö^Iic^ eine aüe runjHge, gelbe ^anb. 

(Sine entfetltc^ gtm^ ftbedEam nitcl^, fprattg 
ab uttb ffo^ noc^ ber ^^ür. Die ^R&hä^tn Iahten. 34 
fc^rie laut. Unb nun fa^ ic^ oben, »o ber 9!a^nten 
l)erob9erutfd^t ttjor, burd) ben bünnen ©to[l beutlic^ ab* 
gejet^net ein ©eftc^t, beffen grofee S^iajc fc^orf l^erauÄ* 
ftanb. koar bie tote SOhttter, bte in ber Stad^t ge» 
ftodien. 

^ fibetftel mt<i^ ein furd^tBotdS ISronen, nnb legte 

fic^ unübeminblid) auf meine ^nberfeele. 

^ic 55urd)t üor bem 5^obe liefe mic^ nic^t roicber loö. 
xoax älter gekoorbeu, aber biefed entfe^Uc^ ^ngüU 
gefü^I n»t(^ nici^t bon mit. 

(SrojNter mx tot We €n!e( ffi|ten feine erfiaitte 
$anb . . . i4 t)enno(i^te e9 nic^t. 3(6 empfanb nur 
@fel unb ^Ibfdjeu x\ox ber Seiche. Smmer toar eS mir 
aU griffen mir i^re falten Xotenfingcr in ben Spaden. 
Bd^mtx^ unb Xrauer um ben ^oten erftarb unter bem 
Sanne bed ^äjft^dmii, ber mii^ umfing. 

^e Siebe ^u einem Xoten oerfionb td^ nidbt 

Unb bann üerfolgte mic^ baö (SJrauen Dor bem ^obe 
fort unb fort, ^er ^ufaU im ^afetn gab i^m mau^s 
gefegte Sla^rung. 

S3ir ^aben f))ie(ten ^i^ftbaE an ben ^reSbener alten 
Sf^n^en. Oer SaO flog plSUßS^ bnrc^ einen befonberft 
ftarfen @to6 fiber ben getoft^nltd^en @)>ielp(a( i)tnan9, 
bi^ an ben grofecn ©raben ber 33efeftigung. (§x roHtc 
no(^ ein Btüd, bann oerfc^n^anb er in ber Xiefe. 
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roar ber erfte ber nac^ftürmte. 3« fnaben^aftem Unge* 
ftüm f(^o6 icö bie iööfc^ung ^inab. ®er 53oben gab 
ic^ fam ind 9iutf(^ett unb ald ic^ koieber $aU %o 
ttmnn, ftanb t<^ toor bem entfeelten ftArfiet etned ^fetnd« 
miiben, ber ftc^ an btefett einfamen Ort geftüd^tet, um 
fein Seben $u enben . . . 

3c^ fa^ immer wieber biejen jetfc^metterten ^op\ öor 
mit. k}ermo(i^te i^n Sa^ce lang ntc^t ju tergeffen, 
bet tntf^ in Xr&umeit gequdit unb nttd^ SSoc^n ^nburc^ 
mit [einem grouen^afteii Ottitfen cntblöfctec SVemen unb 
SKugfcln oerfotgt 

Stiele So^re tuaren vorbei. 9J?ein $)cnfen trurbe 
rut)iger. mirren (Sinbrücfe ber Äinb^eit öermifc^ten 
{14, bie ^redendbilber ber äugenb tiecMafeten, aber noc^ 
immer blieb mein ®rauen üor bem Xobe. 3c^ ^fttete 
mt(^ eine Seiche fe^en, ic^ toic^ jeber Gelegenheit 
boju ou§. 

jJ)Q erfranftc totlief auf ber SDurc^reife in Berlin 
mein befter greunb. (Sin trefflicher, lieber, öoi;jüglicf)er 
SD^enfc^. ^fslic^ bon fidrper aber ebel, grog an @eele. 
Unb \df fal bie testen ©tnnben bei i^ an feinem Sager, 
bem einfachen, fc^Uc^ten ^ett in einem ^otel britten 
S^angeö, benn er mar in bürftigen ^erf)ä(tniffen. 

@r fprac^ ganj ru^ig mit mir. (£r war fet)r gefafet, 
beinal^e Reiter. (&t mn^te, baft ed (Snbe ging, ba^ er 
ben anberen 9Rorgen nic^t me^ erleben mfirbe. SBir 
^tten no(^ üte!e8 miteinanber §n bcfprec^en, efje er fc^ieb. 
SSeiiüunbte befafe er nic^t, aber ein paar ßeute, bie i^m 
auf feinem :Bebend)oege begegnet, unb i^m ^er^ gezeigt, 
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»otite er mit feinem ©eringcn bebaut totffen. 5)ann 
^atte er noc^ ^norbnungen p treffen UKgen bed ^ote(« 
^efl^eci», bol biefer attei» ecfe^t beldme, tocA t^m ber Zob 
etned ®afted an ^aben brftc^. Wfit tu^tgec @timine 
erjä^Ite mir ber Äranfe, ber SBirt ^abe feine Ueberfü^* 
rung in ein Äranfcn^au^ »erlangt, bamit er nic^t im 
^otd fterbe, bjx^ ber Ui^t ^be ben Xrandt>oct nid^t ^U' 
gelaffcn: 

— SBemt t<l( ^tec ftftrbe, mul er ba9 nanic Limmer' 
mobtüar- erneuern, nnb bte Xafeten abreißen laffen! 

forge alfo bafür, bag bem armen äJ^anne fein Bäyxhtn 
ernjäc^ft ! 

Derfprac^ aUeS in Orbnung )u bringen, ^ann 
Unterwelten wir und über ben We^t, toam er mffL mieber 
fommen »firbe, ba| er feine Sail^ fga t)erfte^en fd^enc. 
(Sd mar fpöt obenbd, unb er n)oQte am n&4ften SRorgen^ 

fo ä^itig alö möglich fid^ einfteflen. 

^nblid^ begann ber Shanfe üom ^be fprec^en. 
(Sr fannte mein brauen, meine ^urc^t. @r ftrecfte mir 
feine mog^ ^onb entgegen unb tiejs fie mi<^ fft^len, 
jum Semeife, bag er no4 I<be. ^onn fragte er mif^ 
no(^, wft^renb er ein menig roeic^ rourbe, ob ic^ mic^ 
benn auc^ öor \i)m fürcf)ten tt)ürbe, tt)enn er tot fei. 

X^rönen erftidten meine Slntmort, hai er nic^t fter« 
Ben koerbe. 

^odg ber gfceunb fc^dte nur traurig ben fiottf. 
Ott föf)Ite eS, er tougte e^, bag er bte @onne ntc^ Uiieber 

in fein fteineö 3ii""^^^ njürbe ftra^len fe^cn. 
(£r fprad^ weiter t)om Xobe. 
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Sc rebctc mtv Xtofi ein. %M CtetBen tienirfadle 
il^ Witcn ihimincr, er fei barouf tjorberettet. Seife tarn 
eS t)on feinen Sippen, foft fc^üc^tern, faft öetfc^ämt, 
ai& {ei ed Unted^t, toad er mir ha geftel^e: 

9Ber 2)u mu|t ttiil^t benfen, bafi tt( gern fd^etbe. 
Sin ^fttte id^ gern no^ gelcü Shtr ein bi|ic^ 

l^fitte fo gern efaraiot ben ^ben gefe^en, nnr Sene* 
big ))ieneic^t. @o gern, ^ber ic^ ^atte bid jegt nocl§ 
nid^t bog @elb! 

fonnte i^m nic^t antkvotten, id^ koeinte nur immer. 
(Set ftt|r fort: 

— tlnb i4 . . . . gern if( no4 arbeiten ein 
bigc^. 9[Ber toenn ed nun ma( fein mu%, ^ bin 
cntfc^Ioffen . . . unb fd^liefeUc^ iftg ja gonj gut. 

2)onn öerfiel er in furzen ©c^Iummcr. 

er erkoacite, na^m er ben (Skbanfen n)teber auf. 
(Sr ftnrac^ bom Sobe. <^n) tu^ nun, ti^ofoli^d^ ge« 
fogt. (Er fragte nrid^» knod id^ toft^len ttrftrbe, toenn mir 
bie SBa^I ftünbe: ju leben ober nic|t. Sd^ öerfud^te eiJ, 
i^n auf ein anbetet ju bringen. ^Tber immer njteber 
teerte er ba^in ^urücf. meinte, ber ß^ftanb t^ox utt>> 
fecem Seben, loo koir bod^ {ein OekDu^tfein bon und ge* 
^bt, fei tetneS WAd. Sta^ bem ^be mfi^te e9 toieber« 
nm baffetbe kucrben. @o bcbeute benn bod Sterben eine 
Sf^üdtfel^r ^um &lixd, fo fei benn ber ^ob grieben unb 

2)a id^ nun ))om $(rjte konnte, bag bem j^ranfen, 
koenn er koeiter (eben oftrbe, einmal ein qnalkwOed (inbe, 
bie (angfame aber ftetige (EntttriAnng eined furchtbaren 
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ittneten Setbend kDorftaitb, fo gab i4 t^m fSit^t in in* 
itnftet ©cele. 

(fo begann nneber fpred^en: 

— SBcnn id^ ein @innbt(b beS Xobeft bejeic^nen 
ptte, fo tpürbe id^ baä übliche toertüerfen. 5)ag a^fetifc^c 
(Symbol be« S^riftentumg, boö ©felett, loäl^Ite icö nic^t. 
S)ai» ift fo gf Qufam, fo falt, fo unfteunblid^. & ift 
fttlf(j^ ... 

St^ fragte i^n, nur tm ouf feinen ^banfengang ein« 
juge^cn, tüte er e8 ftc^ backte. ®tn Öäd)e(n legte fid^ um 
bie fd^malen )tiip)>en. @S toar ald ob er träume: 

— Sin fc^öner 5htabe. ^ft, aber milb unb freunb« 
Itd^. SDec iSentud mit ber umgeftüf|tttt, t)erldfil^nben ^cfeL 

S)ann ftnrac^ et nid^ti» me^t. (Sr f(^(ief. 

Sange ^örte ic^ feine tiefen 5ltem^üge. 2(uc^ mic^ 
übermannte enbttdC) ber ©c^himmer. 

gröfielnb fc^ra! ic^ nac^ einiger 3«it em^)or. 9)2ein 
elfter SlidE ging ^nm greunbe. fa^ ed fofoct: er 
nwt tot ^o4 i^ tooUte mU| fibeiisettgen, i4 gtiff 
noc^ feiner ^nb. (Stfedfatt. 

3lber tc^ entfette mic^ nic^t, ic^ förd^tcte mid^ nic^t. 
Dfiu^ig legte id^ bie erftarrten Singer n^ieber jure^t unb 
fc^ob bie iBettbede ein toenig herauf. brücfte i^m 
kife bie itugen %u, bie in einem fc^malen ®pait offen 
ftmiben. 

^ann rädte ic^ mir ben 6tu^( ein loenig tiom SBett 
ab, ging ani^ genfter unb jog ben 33or^ang auf. ^)ie 
junge ©onne foßte, mm [\t emporftieg, in ba^ ftiße, 
Qeine Xoten^immer faüen. 93alb mubte ed Xog merben. 
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3(1^ liej} mid^ nieber bem ^tett gegenfifev unb fo^ i^itt 
an« 5Der ber S^mpt erleuchtete fein (Deficit SDtefed 
®eft(l^t, baS fo \nti taufenbmot nttdl in (^remtbfc^aft an^ 

gcblidt, bicfen 9J?unb, ber nur ©c^oneö unb ©uteö unb 
Siebet ju mir geft)roc^en, ber fid^ nie toieber auftl^at mir 
etiDQg 5U fagen. 

(Si» nior mir, atö ob bie jDberIi|>))e {d^on ein menig 
eingefaUen Mre, bie 9lafe gerober unb f(^rfer geworben. 
Unb biefed ^otenongeftd^t bo9 bo(| im Se6en ^ägtic^ ge« 
toefcn, erfc^ien mir in feiner ehernen D^u^e Jc^ön. 
toax bie äJ^ajeftät be^ XobcS. 

Sd^ betrachtete o^ne ©tauen bie Ueberrefte, bie ic^ 
einft meinen %ttmh gelben. 

^ie gurc^t )ior bem Stöbe mar gett^td^en. 

Sc^ fönn über ba« $Rätfe( be§ 5)afein^, be8 (SnbeS. 
3d^ badete ber Sßorte, bie mir julegt mit cinanber ge* 
fprod^en, unb auc^ mir er[c^ien nun ber Xob nic^t aU 
©((recfen, fonbern ati^ mitber Xröfter, ald ftifler, ktfter» 
befter gfreunb. 

^ m^tc, bag menn er mtd^ einmal an^oud^te, 
mir fanft bie QJIieber ^u löfen, ttjenn fic^ mir bie ©e^ 
lenfc öffneten, meine ÜWuöfeln erfc^lafften, bie ©et)nen 
nachließen unb aQe ^txtmi in unnennbarer SJ^übigfeit 
)nr Stu^e f&men, ich ih" emfifinben mürbe ald grieben 
nnb Crtdfnng. 

^a mar e9 mir, a(d föh^ id^ ^u ^öupten bed Xoten 
brü6en auf bem S3ett, einen fc^önen, ernften Knaben. 
gacfel, bie er in ber ^anb trug, h<^tte er umgeftür^t unb 
fie oertofch* 

9 
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(h toat ein «neriröglid^ fd^tofilec @0minera(ettb. 

3)en ganjcn Xag l^inburi^ t)atte bie ©onne geglüht auf 
ben ^)ädjern, ben ^alfroänben, bcm ^Paftcr bcr @tabt, 
in ber ic^ p bleiben gejtoungen mx, ftatt bag tc^ dt^ 
qniämq im Ütebitge fuc^te toie f onft X^nnometec ftonb 
nod^ cntf 4- 20* SUoitmitt, ic^ gegen lOlQr in meine 
SBo^ttg jurücffc^rtc. ttwren We genfter offen, 

boc^ baö brachte feine @rfrifd£)ung: fein ßuftftauc^ regte 
fid^. 3c^ üerfuc^te 3"9 ^erjuftellen, inbem ic^ alle 
Xt)üren toeit auffperrte unb {o ba$ nac^ hinten ge« 
iegene gitnmer mit ben botbeten in Set^bnng fe|te. 
Sbet oQed mx tietgebend. (Sigentlic!^ moEte id^ fc^Iafen 
ge^en, bod^ td^ !annte meine S'^atur genau, an (&d^Iaf 
toax md)i benfen. Unb toenn fogar eingenidEt 
koäre: Shöftigung ^ätte ed mir nid^t gebracht, benn ic^ 
tougte bon ben Xagen borget, ba^ tc^ mic^ nod^ er<* 
ftufenbem, bleiernem ®0a^ mfibet, ^cblogenet, nmoU^ 
itger etl^ob ofö icb mid^ niebergelegt. 

em|)fanb brcnnenben ^urft, fo ging ic^ jur 
SBafferleitung, um mir einen ^Sd^tudC ju ^olen. äJ^inuten* 
lang lieft id| ablaufen, bamit bod äBaffer möglic^ft frifc^ 
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fei, enblic^ trattf ic^ in gierigen 3^9^^* ^ac^bem id^ 
bad (^(ad geleert, füUte tc^ e$ noc^mald, unb n)teber unb 
)uiit utecten SD^oIe. Km (Snbe brachte aber bix| jeber 
neue Si^Iiid loeniger ^^(ung, imb old in mein 

Sßo^n^immer äurücffc{)rte , ^atte mid] bae ®etränf nic^t 
erfrifd^t, fonbern blieb mir mie öaüaft im ÜKagen. Wlix 
tBWcht feiler unb bicfe (^c^u^i^tropfen ftonben mir auf 
ber @tirn. 

9c| fe|te nttc^ and Sanfter, in bte 9la^t ffixuM §n 
fiarren. 3mmer nod^ regte fic^ fein £uft()auc^. Bd^totx, 
bleiern lag bie 5(tmo)p^äre über bem S3oben, bafe ben 
2ltem bebrücfte. fd^ob mir meinen ©tu^l bid^ter an 
baö genfterbrett ^eran unb ftemmte ben Unten Ärm auf, 
inbem iil^ bie ^dt in bie ^nbß&d^ fttl^te. ^ itopf 
fanb SStber^It an ber 6d^be. Wt bem ^Cofc^entuc^ 
in ber 8le<|ten tupfte id^ bie perlenbc ©tim. 

©nblic^ — eine SBeile mod)te ic^ fo gcfeffen t)aben 
— begann id) bennoc^ mübe ju »erben. ÜJ^ir fielen, bic 
Äugen jn, unb ic^ ^atte nid^ me^r bie Äraft, fic 
attf)uf(^(agen, ofnootfi ic^ genau todi, baft ntd^t 
fc^lief. i^nen flngenblicf mad^te i(^ mir ftar^ bajs ed 
boc^ üiel beffer unb vernünftiger fein würbe, »enn id) 
mic^ aufraffte, unb ju 33ett ginge. 3n biefer £age befam 

nur ein {tetfed @enicf unb mar toie jerfc^Iagen, am 
anberen 9)?orgen. S)ad fannte ic^ fd^on. Sc^ ftrgerte 
mid^ Aber meinen SO^angel an (Sntfd^üt|{raft, aber i(^ 
t^t e8 bod^ nic^t, ic^ regte mi(^ nic^t, benn miebernm 
fc^eute ic^ mic^ öor bem ^eifeen S5ett unb bem uncrträg* 
liefen ^uftanbe, etma fc^Iaftod ^u liegen. 
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$l6er tie Clberlegung ^tte mtc^ boc^ ba^tn gefä^rt, 
bag tdl bie $(ugen dffnete mib no^ bot IBfic^ettegakn 

mir gegenüber fa^. Sc^ ttmrbe fti^He^Itc^ iptebet gott§ 
munter. 3a icf) fürchtete mid) fogor üor bem @in* 
fc^lafen, bag mir boc^ leine ^quidung bringen funnte, 
nnb nun begann ic^^ um mic^ trad^ (galten, t)OX mit 
in ber itoeiten Keilte meinev IBüd^er bie Xite( (efen. 
SNi^ überlegte/ mä^ loelc^en ^tunbfä^en bte 93&nbe am 
beften georbnet tüerben fönnten, benn beim SIbftäuben 
brad)tc fie bie ^lufmartefrau immer in Unorbnung. ^ort 
ftanb aUe§ toilb burc^einanber, gerabe auf ber jroeiten 
aiet^e. ^ädetö „d^atürlic^e (gc^d))fungdgeft§ic|te'' neben 
meinet (Eonftrmationdbtbel, unb g^e^tagd alte „%eä^nxi 
beÄ Warnas" in nnmittetbater 9lacQbarfc^aft tion ^aupt« 
mann^ „^ox (Sonnenaufgang", SBilbenbruc^ö „^er neue 
^err* unb öa^rö „SQ^utter" . . . Sn ©ebanfen begann 
ic^ meine i^üc^er ^u orbnen unb il)nen ben rechten $la^ 
ansntoeifen. 3n ber (£de aber lel^nte, fd^ief auf bie eine 
fttnnlabe geftfi^t, ein männltc^r @d^&be(, ben t(| oon 
meinem ^eunbe Dr. S^ofer, einem ^mertfaner, gefc^enft 
er{)a(ten ^atte. Sd) fat) mir jebeömal mieber, mm mein 
SBlicf bie Söüc^errei^e ^inabgelaufen, ben alten Öurfc^en 
an, tok er ju grinfen unb gu lad^en fc^ien, mit feinem 
roten ben id^ i^m etnft übergeftft()it. 

Sba tdnte pWfiid) eine Stimme tion ber ©trage. 
3c^ blicfte ^inab, unb — lac^erltcf) — mie oft gefd^ie^t, 
bafe jemanb t)or einem ftet)t, an ben man eben gebaut 
bat: mein greunb, ber ^meritaner, fc^aute l^erauf. @ine 
üeine Sleifetafc^e trug er in ber $anb. 
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„^ann ic§ bei Xir unterfonimen?" fragte .er, ^obet 
ift Dein, grembenjimmer befe^t?" 

atttloortete i^m juerft gar iti^t, fonbetn meinte 
nut ecfiaunt: 

„9Bte fomittft tAi benn ^ter^er?" 

3c^ tüä^nte t^n in ^ennf^löanicn, xoo er fic^ öor 
Äurjem niebergelaffcn. ©r aber brängte nur ungebutbig, 
id^ foüc il)m „ja" ober „nein" fagen unb i^n nic^t crft 
uttnü^ ^ier fielen (äffen. %Uie» n&^ere mürbe er mir 
mitteÜen, fobalb er fei 

^ td) i^n itt ber %fyit ^^bergen fonitte, toarf 
ic^ i^m ben §au§fd)lü?fel ^inab. Qwd ÜKinuten fpäter 
fo6 er mir gegenüber auf bem (Sofa unb begann ben 
@^runb fetner plö^lic^eit Slnfunft au^einanber^ufegen. 
fei im Sbtftrage ber amerifatitfc^ 9iegieritng f^tcüÜKX* 
gebmmett. Unb nun trug er eine gonj iounberU(|e 
^dit^te öor: e« fe^tc ben mebijinifd^en ^od^fc^ulen 
in l)Dl)em ®rabe an geeigneten ^Serfuc^öobjecten für i^re 
ttjiffenfd^aftlic^en 5lrbeiten, bag Reifet fei ein bebenflid^er 
SWangel an Seichen öorl^anben. S)em freien 9(merifoner 
fiele ed n&mlid^ nic^t im Xranme ein, feinen it&tptx 
fold^en ^ngen Zugeben, nnb fo (ei^tfinnig nnb toS« 
fül)n fonft im OTgcmeincn mit ben Sebenben umgefprungcn 
tinirbe, um fo größere 9lc^tutig ermiefe man ben Xoten. 
^a märe !aum eine ä)?ögli(^feit, einen £etc^nam ^u ana« 
tomifd^en gmeden ben Angehörigen ^n entreigen, obgleich 
gan) anft&nbige ©nmmen geboten mflrben nnb fonft ffir 
ben Kmenfaner bo^ eben ikfc^öft — ©efc^öft fei. 

Sc^ fragte meinen greunb, mie eS fäme, bag äJ^angel 
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eintreten tftnne, bte 1^ bet ^ngedc^tetett bod^ ge» 
nügen müffc. 3)od6 er eiftärte, ber getoottfame 

brö(^te e§ mit fic^, bafe im Körper ^Deformationen ent* 
ftünben, bie bad (gtubium ged)tffer Xetle unmöglid^ 
moci^ten. 

ttttd biefem (S^tunbe l^be i^n bie ametifonifc^ ffit^ 
(lierung mit 9^nnia<3|ten cm^geftattet, im 9[tt9(anbe 

Seichen an^ufaufen. IXnb gitjar tDÜrbe e§ fo ge^anb^aSt, 
baB man fd^on bei Sebjeiten mit bet „5D?ebicinifc^en 
fellfc^aft ber ^bereinigten Staaten öon S^^orb^^lmerifa" 
einen (^nttact abfc^iege, bet im XobedfaUe bie ^fefiU 
f^aft aum UBefi^er beS SttttwtS nuu^ ®» fei fein üb(e9 
<S(ef^äft, benn Bei ^erfecttterben be9 IBertraged f^a^it bte 
9legtcrung eine getoiffe ©umme öon 100 Dollars enge* 
fangen, big 800 — 900, im 5{llgemeincn abgcf^dgt 
nac^ ber HBrau^barfett beS 2eid§nantd. gür ganj befon« 
bet9 inteieffante gäde, feien biefe nun d^tonifc^ $tmU 
^tiSjufiönbe, ober irgenMoeCd^ anatomifc^ begehrte tCno« 
malien beö ^bxpa^, todre er befugt, ^ö^re greife ju 
gctoätjren. 

„Sa," toie er mit Betonung ^in^ufügte, „tc| ge^e 
mtter Umftftnben bid an 2 nnb 3000 SboUv^V' 

34 nin|te ein fe^r erfionnteS <Sfeftd^t gemad^t ^aben, 
benn er ertoiberte mit bem e^tcn ©tol^ be^ StmerifanerS: 
„3Bir loffen un8 eben bie ©ad^e trag foften! gür 
bie Söiffenf^aft ^aben toir jebe ©umme jur Verfügung, 
ber mir bebftcfen. Wo if)r guten Skutt auS bet alten 
fBkU {nottfett nnb ^poxt, ba (ennen koit feine 9renaat. 
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SKr SBUbe flnb bo4 beffete Sßenfd^! 60 fagt matt 
ja toofjlL im ^Deutfd^en!" 

2)ie gonje 5(ngelegent)eit begann mic^ lebljaft p inter* 
elfteren, unb unfere Unterhaltung nat)m gar fein Sntie. 

toax ftof^, in bem eifrigen ^kfpräc^e fo übet bie $ige 
^ttnoeg^ufoinmen, umfome^r, ba mein Steunb meinte, ed 
fei i^m nur nm ein Untetfommen }tt t^un getoefen^ 
fc^Iafen Cönne er bei bet Temperatur ebenfotoenig 
tpie id). 

Unb nun beridjtete er mir tt)eiter, bafe feine 9^egierung 
firfjmit j5)eutfd)(anb auf bipIomatifc^emSBege über bießeic^en* 
andftt^t p nnffenfc^aftUd^ QoKdm geeinigt ^be, lo&^renb 
mit ©ngianb, granfrei^ unb @|Kinien — toa^rfc^einüc^ 
au^ reUgiöfen ©rünben — bie 5^ert)anblungen gefd^eitert 
feien, ©d^on l)abe fic^ bie ©pefulation ber (Sac^e be* 
mäc^tigt: eine überfeeifc^e ßeic^enaugfu^rcompagnie ^abe 
unter ber girma ,;Trandat(antifd^natomifd^e*Xi;andt>ort^ 
SIftten«^feaf(^ft" bie fanfmännif^e Sludbeutung in bie 
i^nb genommen. @ie f)abe großartige Sßorfe^rungen ge* 
troffen: nämlid^ ^c^iffe bauen laffen mit ungeheuren kiitjU 
räumen jum ^uffc^ichten ber Itörper. öroofll^n unb 
^etD«Drleand n^ören mächtige jDepots^ errichtet n^orben ^ur 
Itudfc^iffung ber )Bei(^, bie tion bort oud nac^ i^e« 
bürfniiS — auf telegrop^ifc^e SefteHung ^in — oon |e 
einem leitenben Ärjte nebft jtüei 5(ffiftcnten au^gefuc^t 
unb ben betreffenben mebicinifc^en ^ochfc^ulen zugeteilt 
mürben. 3n ^Bremerhaven befinbe fich ein toeiteresS 2)epot 
}um bammeln ber l^örper, ebenfaUiS in grogartiger 
aSeife fellerartig mit Iht^träumen tierfe^en. Seben 
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Titcnftog toürbe öon 3)€utfd^(anb et« ^tff nod^ Sflcto* 

Drieang jur ^erforgung ber ©übftaaten, jeben ^onneri^s 
tag eines nac^ ^cooll^n füc ben 0lorben ber Union 
abgelaffen. 

^ betouttbette loteber einmal ben unbedDüfUic^en 
Itnteme^mungSgeift ber g)anfeed. 

„SBie benfft benn eigentlich barüber?" fragte mic^ 

Dr. 33afer. 
Sc^ fa^ i^n erftaunt an. 

„9tm, id^ meine, übtt fe(bfi? matft bod^ 
immer ein siemltc^ ummtteiföfreter a^enfc^l'' 

Sofort etffftrte mtd^ bereit, meinen ^kptt ben 

iBereinicjten Staaten ^n öerfc^reiben. Sc^ l)abe 33ebenfen 
in biefem gaHe niemals üerfte^en fönnen unb tjatte 
immer bie Slbfid^t gefiabt — falls bie SBiffenfc^ft meinte, 
burd^ bie @e^ton metner Setd^e 8$orteite jn ei^iekn — 
mich ^nr IBerfügung ftellen. ^9 fyittt id^ dfterd 
greunben gegenüber betont. 9^un bot fic^ mir bie ®e* 
legen^eit unb ich ^nt ©tanbc, ganj abgefet)en öon 
ber Sbee^ ber gorfd^ung bienen {dnnen, meinem 
greunbe einen ^ienft 51t ertoeifen, inbem mit gutem 
)Beif))iel Doran ging; ^ngleid^ aber aud^ bnrc^ meinen 
(Eotpttft, an bem tdft nadh bem ^obe bo<^ am (Snbe feinen 
(Schern mehr hotte, ein ^aar hunbert ^oHarS ju Oer* 
bienen. Sch h^be fie immer (gebrauchen fönnen. 

Dr. ^a!er bot mir auf meine ^ufage t^in bie ^nb. 
3d^ fchlug ein. 

^^Ibgemadht!* 

2» 
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fo (eU^t ginge, ober Ue Settte 

machen oft (Si^toierigfeiten, bag gerabe^u l&d^ 

^SBic fo? äöocum benn?'' 

«%c^, loegen bec alberttfteit S>tiige. ffiet| bec Zeufei 
toa^, 3^01 9eif)ite( neulid^ gletd^ bei meinet Vnfimft 

in ^Bremen, ein ©c^aufptelcr. Sange o^ne Engagement. 
^n^üd) fc^lec^t gingS bem armen ^erl. SBir machen 
ftontraft. Sßir haben ein gebrucfted gormular baju. 
Jlommt ba feine grau unb miangt eine ^laufet, iDonac^ 
im <Stefi(|t ni^ gefd^mtten toevben bürfe. ©eine befte 
Stolle fet bev @c|tllev tn ben ftottöfc^filem gemefen. 
9^ic^t be^ (Spielet falber, fonbern njegen bcr Wla^k. 
^ie fei fo täufc^enb. 2)er braöe 5D?ann mirb bod^ nic^t 
in ber ^(natomie ben ^c^iüer f|)ielen Klotten l" 
V^t kd^ten betbe ^s^id^. 

„^(^ fc^Iug t)or bie @ad^e gleid^ in Otbnung ^n 

bringen." 

Slber mein ^^ennb toax bamit nic^t eintierftanben. 

(gr fagte, bie ^auptfad^e beftünbe in ber SBertf^ä^ung 
be« ^ör|}erö, unb baö mit mir abjufd^liefeen, fei it)m 
peinlich im @inne ber greunbfc^aft, benn einmal hjünf^ie 
er meinen Vorteil, müffe aber bo^ auc^ anbererfeitö bad 
Sntereffe ber ä^egiernng t)ertreten. 

5)a^ fa^ ic^ ein. 

Dr. öafer üerf^jrad^ mir, nöd^ften^ einen feiner 

Sgenten m f^u^r ber öbrtgend fetbftoerftftnblic^ 

Sr^t f et . . . 
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(Em pawc &ge batanf lieg ftc^ Bei mit „Dr. 3o^n 

ßenr^ ©ccflett" metben. Ü}?eine^ greunbe« Äarte fdjirfte 
er mit herein. @o tüufete ic^, itjoran tc^ toax, uub 
empfing it)n. @in Heiner, fe^r t)agerer, bartlofcr 9J?ann 
mit auffaUenb grogen 9[itgett| fiasi gebl&^ten iflafeiii' 
fiflgcbt imb einem aiemßd^ !o^(en Sd^Abd ttat eist. 9t 
^otte fine eigeittfimnd|e ®etDo^n^ett (fid^eln, kooBet 
tiefe ©rübc^en entftanben unb er bie blenbenben ^ä^nc 
geigte, (^r tuar t)on au^gefu^ter ^öfiic^leit unb üor« 
trcffH(^en formen. 

„fßh. 8afei; fd^ mi^ 31t Sonett!" begaim ev in 
fe^r gutem 5Deutfd|. 

3c^ ging fofort auf ben ®runb feineg StommcnS ein 
unb bat i^n mirf) ju unterfuc^en. ^iefeö if)ai er benn 
auc^, na^bem ic^ mic^ ber Oberfleibet entlebigt ^atte, 
II aOecgeitaitefter 91 rt unb SBeife. 

»®te tiet^et^, baft ic| @te berattig bemfi^, aOetn 
id^ Bin im ©taube, 9^ncn einen ^o^n ^u bieten 
unb möchte fidler get)en, toeil c§ fic^ um eine red^t be* 
beutenbe 6umme ^anbelt — \otDtxt id^ bid jegt {e^en 
lannl" 

5Da i(^ i^n in feinen Untetfnd^nngen nid^ ftdren 
monte, antmortete i«^ nii!^, tto^ metneit (Siftanncnd. 
fCtiS er fertig fein fd^ien, fragte id^ il^n enblic^ 
löd^elnb: 

^8in td^ benn anatomifc^ jo intereffant?" 
ftKttficriwbentlic^ 1 (Skina augerocbentlic^l'' 
Skid reigte meine Stengierbe: 
ivSntoiefern, ^ert Soctorf 
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2)er Kmetifanet machte eine abtoe^renbe (Skberbe^ 
bontt ftirad^ er ^Ogetnb: 

ift (Urunbfag für un§, abfolute« ©tinfd^tüeigcn 
über unferen öefunb ju bewaljren! ^oben f^toer* 

toiegenbe (^tüitbe bafür!'' 

„ftt)n &t iDerben mit bix| im großen unb ganseit 

^Inbcutungen machen fönncn?^ 

«3c^ bebaute fc^r. @o jiemlid) ift bagfelbe, tote 
bei S^neit in S)eutf<^(anb mit ben milit&t&rjtlid^en Um 
tetfu^ngen. Sei benen evf&^t bet Unterfuc^te anc^ 
nt(^8 toeitet aU bie tl^m rfitfel^aften Snd^fiaBen, bie et 

biftieren prt. S)as^ ift eine ^^ottoenbigfeit. <Ste tocrbcn 
einfeEicn!" 

^Ubet i(i^ bin boc^ ein tietnfinftiget äRenfd^!'' toarf 
u!^ ein nmtig geärgert bajtDtfd^en. (St piätt bie Hd^feUt. 

„Ertauben <Bk," meinte ic^, „bei unS liegt bie 6a(^e 
tnfofern ein nienig anberi^, als ic^ koo^ im ftanbe bin 

etfal^ren, toa& in meinen papieren t)er5ei(^net fte^t, 
)oenn bie Oebeutung ber Sud^taben fenne. ?Ufo 
fogcn tott „a* =» Pattfufc „b« = Sttampfabern, pm 
S3eif|)ie(!" 

„TOd^ binbet ber 3)icnfteib!'' erhjiberte jeboc^ Der« 
binblid^läclelnb Dr. eceUett ^Übrigen« tonn 3^nen bad 
allcd ttnrKi^ g(eid|gfiltig fein, benn bie @untme, bie i(^ 
im flanbe bin, S^nen bieten, ift gto^ — namentlif!^ 

für euro^äifc^c SSer^&ltniffe." 
„9iun?" 

(Sr f^b feine beiben bürren ^finbe, an benen nic^td 
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5u fein fd^ten afö bte S^nod^n, unb iptadi^, kD&^renb er 

,,10,000 ^oOatö, olfo ettood ü^r 40,000 Mixtf* 
Sc^ prallte jurücf. 3)ag tnufetc td^ für einen ©pa6 

l^alten. 3ci^ lachte. Slber Dr. SceUett »ieber^oltc: 

^10,000 2)00010." 

t,idm ein fold^ Utttfttm?" platte tc^ frd^üd^ 

SDIht gang emftcm Oefid^t fagte er: 

^@te '^aben geroiffe ^(nomalicn, bie in ber ^J^ert 
äufeerft feiten öorfommen. ^cr gaH ift noc^ öon feinem 
Slrjte angegeben ttjorben!" 

„dtotiit!" mad^te ic^ mit 2nft, mtb um fel^tt^ oB 
et Sd^et) tttebe, ftita^ i^i 

„^m tDoctot, menn tc^ a(fo fo toa» Sefoitbeted fAn, 
bann fönnten ©ie boc^ auc^ me()r jaulen?" 

Dr. ©ccHett liefe ftc^ nid^t auö feiner 9iu^e bringen. 
O^ne eine 3)?iene Det^iel^n fragte et nut: 

„SBietnel?'' 

9(u9 @tNi| Mtf ^tn: ,,^ad 5i)o|>)ie(teI'' 

Sofort 509 bet 9[ntetifanet ouiJ feiner 53rufttafd^e 
einen ^acf bebrudftcr Spiere, fd^tng einen Sogen au8* 
einanber, nat)m einen ^intenftift, ben er in ber ©rief* 
mappe trug, legte bod fbiatt auf ben unb Begann 
3tt fc^tet6en. 

»©itte, lefen ©ie," fogtc et. 

Sd^ fo^ i^m über bie ©d^ulter. ®r füttte öerfd^iebene 
©feilen be§ Äontrafte« au§. 3n bie eine fc^rieb er 
meinen iRamen, @tanb, SBo^nort, Signalement — pa6* 
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artig. 5)antt üi eine onbere, bie in englif^er @))roc^e 
ben Ao))f trug: „(fihnmb bei» (fikboted fdtetid ber ^äRdii' 
citiif(|eit ®efellfd^ft ber Setdtitgten Gtaateit t»on Storb^ 
ftmenfa" fe^tc er bte mhr rfttfel^aften ©ut^fto&cn » 
itibem er, ^öflid^ midj^^atigrinfenb, [pradj: 
„S^re Slnomaüe, ©irl" 

3d^ beruhte nttd^ tu bem (S^ebanfen, bag ic^ morgett 
ctnfacl p einem ICr^te ge^ mürbe, um mxi^ unter» 
fuc^en in laffen unb bntmmte geloffen: ^^metttettuegen." 

Dr. ^ccllett fu^r fort au-^^ufüHen ; einige untuefent* 
lic^e ^(einigfeiten. ^ann [c^Iug er bie 6eite um. ^ort 
ftanb golgenbed: 

f^^ie äRebi|inifc^ (SlefeUfd^f t ber )6eretnigten Staaten 
bon 92orb*9mert!a erknirbt ^erbur^ im SugenMid bd^ 
Xobed M $emt ... ben Setc^om beSfetben genau 
in bem ^iifton^^f er fic^ öorfanb, für ben ^rei^ 
üon . . . ^oüard, ^a^lbar (^^ef auf bie 9ieic^^bant 
ju ©er (in." 

Unterfud^ung, tlbfd^tuttg, SCudferttflung, Qdiiim^i 
burc^ |ierm Dr. 9. ©cedett and ä^nefota. 

95eglaubigt biudj beiberfeittge Unterfd^rtft. 

2)er §tmerifaner füüte fc^nefi meinen Dramen oben 
au«, fejte ben feinigen unter ba« Rapier: „5lIfo 20,000?" 

Sk^ niifte beluftigt, benn vd^ mf^m bie Slngelegen^ 
nod^ immer ni^t ffir (Ernft 

SWtt raf^er $>anb fd^ricb ber ^oftor bte Summe, 
fobafe bie betreffenbe ©teile nun ^iefe: „für ben ^rei^ 
öon 20,000 (stoanaigtaufenb) 2)oaarg, ja^lbar u. f. w." 

fb\^ ie|t ^atte ic^ noc^ immer gefttoetfelt, ald Dr. 
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Scelleit mir {ebo^ Ut» ^tiiet ^ufc^ob unb ben Xhiten« 
fHft in bte ^anb brflcftc, fe^te ic^, frof) mit mehtett 
Änoc^en ein folc^eg ©efc^äft ju machen, unb in bet ^e* 
füt^hing, bafe bem anbeten ber ^anbel leib n^erben 
md^te, meinen S'^amen barunter, ^oc^ ein jtoeitei^ 
Ssem)>(ar tunrbe ondgeffillt unb ebenfalls untetfc^neben. 
Cbtefll er^It i(^/ boi» onbeie ftetfte ber Ki^t ^u {t(^ 
nnb ^nbigte mir ^ugleic^ einen S^f ein über 20,000 

^oc^ immer fonnte ic^ mic^ ton meinem Staunen 
ni^t xec^t erholen. 

Dr. (gceUett mpW fi(^. mx fc^fittetten un» bte 
^nb. ^te fetntge nrar eifeSfatt nnb nnangene^m feud^t. 

„<Ste finb fein ®efd^äftömann!" fogte er öcrbinbli^, 
fc^on Ijalb in ber ^t)ür. 

„Ratten (Sie benn noc^ mel^r Qe5a^It.'' 

»Sebe Kummer 

(Er mar fort 

Sebe Gnmme? tnor boc^ ^u bnmml Sd^ mar un« 

5uf rieben mit mir. Scbe Summe! Unb auf bem ^jebc" 
^atte nod^ ein befonberer 'Zon gelegen. 9l6er fo etniaö 
lonnte man bod^ unmöglich a^nen! fa^ ben 5lontraft 
mk^ einmal an: bie Stem^marfen (lebten fc^n baranf. 
9tnn tncüfte i^ nodlmatt ben (£|e(: id^ mar smar (ein 
®ef(^&ft§mann, mie mir ber Vmerifoner t)öt)ni[c^ gefagt, 
ober ic^ glaubte, bafe er in Drbnung fei. 5)a^ toürbe 
fid^ ja übrigeng balb jeigen. 

3d6 eilte auf bie 9fieic^36ant um baö Rapier üor* 
anlegen. Stad^ Inr^er ^jküfnnQ marb ^ für rid^tig be» 
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fuiibcn unb ber Jöeamte twQte mi^, ob er mir bie ©ummc 
in 1000 ä»ar{*(^enteii geben bütfe. bejahte, (^t 
0(9 ^ hcA ®tVb in ber Xaf<9e l^atte, toor meiner 
6acl^e fieser, ftnt ttebften ^tte i^ gletd^ bem ftaffierer 
geraten , feine mürben 5?noc^en üerfc^ac^errt , nur 
für(i^tctc tc^, bafe ber SD^ann micf) auslachen fönnte. 
lief ba^er auf bie ©trafee, nic^t o^ne mic^ aufmerffam 
Don unten bid oben betrachten: über 80,000 iD^ar! 
tt>ar bad alfo toert! SßtrKicl wunberbar! ^ad ^dite 
niemafö gebaut! ttnb i(^ fd^ritt nun auf bem ^rottoir 
mit {)erau^forbernben S3(tdfen, aU müffe jeber SD^enfcf) mir 
anfeljen, bafe auf meine 5^eine atletn bo^ ficfter je 10,000 
Tlaxt famen, fobafe melleid)t immerhin auf bie Heine 3^^^ 
60 3Rarf entfielen, "triefe IBetrac^tnng brachte mic^ auf 
ben ^oftor. 3c6 fonnte ja gar nic^t miffen, meld^ %dl 
meine« etenbeu Seidenem« etgcntliti^ ber tnar, für meldten 
bie S5ereinigten ©taaten üon 9^orb*9Imerifa im ©tanbc 
genjcfen, eöentuell „jebe ©umme" anzulegen. jDoö h)ürbe 
fic^ bei ar^tlid^ Unterfud^ung fofort ftnben; am @nbe 
erhielt id| fogar 9(udfunft über bie rfttfel^ften 9ud|* 
ftaben ^W. B.**. 

5l6cr ju meiner gro&en 3Sern)unberung mar ber ^Irjt^ 
t)on bem id) micf) unterfuc^en liefe, nic^t im ©tanbe, an 
mir bad aUergeringfte ungemö^nüc^e feft^ufteOen. 3m 
Gegenteil erflörte er mid^ für burd^au^ gefunb, ja für 
feiten !räfttg unb too^lgebaut ic^ i^n nun \m* 
fic^tig na^ ber militörifc^en 8ebetttung ber S3ttchftaben 
„W. B." befragte, glaubte er too^I gar, eS mit jemanb 
5U t^un 5U ^aben, ber um ben iD^ilitörbienft fommen 
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iDoUtc. Ueöriflcn^f fonnte ic^ i^n barüber beruhigen, 

mettier ^ien^eü Genüge geleiftet. ®r fagte mx 
ham, itad^bem et itoii^efditogcit, baft »W. B." nt^tö 
Bebeute. 

ic^ i^n öerliefe, toar ic^ in jiemli^ ärgcrUc^cr 
(Stimmung, boc^ ic^ tröftcte mic^ enblic^ bamit, bafe ic^ 
mir fagte, bic mir jugebad^ten Anomalien feien üieHeic^t 
febr fc^koer fittben. Sb^^ib befragte ic^ fic^^^ 
^jaif^n no^ eine Sbstontät. 

„&t fabelt eine ^6beU)afte ©efunb^eit!" fagte bec 
berüt)mte 9J?ann freunblic^. 

5Baö füllte i^ nun madjen! beruhigte mi^ 

fd)ne6ltc^ in 5Inbetroc^t beffen, bafe ic^ immerhin o^nc 
jeben Bmetfel bie 20,000 S)oIIatd bar befai ä^o^te 
mit fehlen, mad ba moQtel 9Bag ging ed mtc^ anl SBenn 
ftd^ bct txt^ixd^ Dr. ©ceHett getäufc^t ^atte — nun fo 
mo(3^te er ba§ mit feiner Sflegierung oihämac^cn. S)aS 
(S^etb erhielt er jebenfallS nic^t ^uxüd, barüber toax ic^ 
mit mir im 9ieinen. 

tc^ na<4 $attd (dm, überfielen mid^ pUMfivä^ 
Iiefttge Sö^nfc^mer^en. 3c^ t)offte fie mfitben öetgc^cn, 
aber flatt ju fct)n)inben, njurben fie im ©egenteil immer 
ärger, fo bnfe ic^ mid) noc^ in ber S^ac^t entfd^lofe, ju 
einem 3^^nQ^d^c fc^iden. moUte Sinberung l)aben, 
fei ei^ bui(| ^aui^ne^men, obet butd^ itgenb etmai^ 

@tnnbe auf ©tnnbe bettann: SHe tbtfioatteftan tarn 
nic^ nriebet. Unb meine Cnalen n^ntben immet fc^tec!« 
lieber. Smmer rafenber gucfte eö mir in ber Äinnlabe, 
baj} bor @d^mer5en mic^ nid^t faffen U)u6te. Sd^ 
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toarf mic^ p Soben, ic^ gog mir SBaffer auf ben fto))f. 
S)atm mtebec kierfu^le id^ Seüifomeiiiiinf erläge pi matl^, 
fd^UegUc^ betfto^ t(| mii^ im 8ett, biK^ bte itnectr&fili^ 

|)ige ber ^ebern trieb mid^ triebet l^inand. (Snbltd^ 
iiop^tt c§. ^cr ^Irjt. 3(i^ fd|rie „herein" unb lief bem 
3*ctter entgegen. Äaum blicftc id^ tl)n an, id^ rief nur: 
„^Ifen @te. (gr mu6 ^erau«. Sofort !" 

»5Dod tintb nidlt ge^!" fagte bte ©timute bed Dr. 
^ceÖett/ uttb feiti ^aarlofer, grinfenber @<ü^ftbe( touci^te 
))lö|lic^ üor mir auf. 

Sc^ tuat in ^^erjttjeiflung. 

4,SBarum n{d)t? ^erau« mufe cri" 

Uber ber W^t machte nid^t ä^iene, mir au Reifen. 

»4)o6en @ie bentt feine B^nifl^ intt?'' brüflte id^ iti 
®ttt, ©d^merj, D^aferci, SSerpeifliiiig. 

,,2Ö05U? ??ein!'' 

3c^ padtte it)n jiemüd^ unjanft am 8lrm: 
„^olm <Sie bie ß^^nge l" 

^$imme(«S)oiittertDetter, um ben 3<t^n ^ran8$urei|en! 
^olen <Sie! ^orto&rtiSI ©clneS! ^ ^Itt ed nid^t m^ 
auÄ!" 

^ber Dr. (SceQett lieft ftd§ uid^t im geringften irre 
mad^en; er fagte falt unb feft: 
„%>ft Qoi^n barf nid^t f^axAl" 
9c^ ad^tete ni^t me^ auf il^, fonbem fc^e nad^ 

meiner Huftoartefrau, bie fidj fc^on roieber ©ett gefegt 
ju tjaben fd^ien. (Snbticf) fom fie, nac^bem id^ ein paar 
fÜflinnUn an i^rer %t^ixx gepod^t unb gerüttelt ^atte: 
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«.SBarum l^abeit @ie feinen ^^fjßM^^t ge^U? S)et 
igen tft ja gav fein B^^^n^^dt!" 

®te erftätte fd^rccfüctftört, fie ^a6e mt allen Käufern 
gefttngelt, o^nc bog ein 9trjt aufgemacht, ba fei fie bem 
^errn begegnet, unb er ijabt ii)x erfl&rt, bafe er ^rjt )ei. 
Sd^ jagte fie fofort t>on neuem auf ben SBeg, um einen 
3a(|nai^t ^u fud^. 

fCtt t(| mein 3iv^ii^^ toiebet Betrat fanb ben 
Kmenfaner onf meinem @ofa ft^enb in ein ©uc^ tjer* 
tieft. (5r fd^ien fic^ bnrc^auä nid^t um midj 5U Üimmern. 

rebete iljn an: 

^^aben 6ie bod^ menigftend STHttetb mit mir, unb 
toenn ®ie leinen Qafyi §iel^ tttnnen, fo nerfii^reibett 
©te mit trgenb etmad Sd^mer^fiillettbed. ^aben @te 
nic^t 5Worpt)ium bei fic^?'' 

Dr. (Sceüett fprac^ bebäd^tig: 

„^tDo^)i, üllerbingd, aber mit fold^ äf^itteln mu^ 
man Dorfid^ttg fein!'' 

»Sorfl^g, tuenn ci fjjilt, Sd^meoen }tt fttSen^ bte 
«inen toa^nfinnig mad^en fftnnen?" 

Sc^ tparf mi^ in einen (Stul^l unb ^ielt mir bag 
Xafc^entuc^ an bie ^^acfe. 

„8Ctterbing«," ertoiberte ber ^x^t, „benn nic^t^ ift ge* 
fä^rüc^er, ald bie Oekool^nl^ Mm^fi^ßm |n ne^en/ 

JRmtd ift bo4 fefate 0etoo^n|ieitl (Sinml, borni 
toirb ber 3<t^n ^erauiSgenimtniett. — 0cbeit @ie nttr 
aWor^jj^ium!" 

Slber Dr. ©cellett antwortete nur: ,,^iefe ^rt 3^^"* 
f^mei^n finb Don längerer ^uer. S)er g^l^n barf 
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jjeboil nifl^t ^ecaitiS. ^Dagegen )>rotefttece tt^. Sßeitit 
aber ehtmal 9Rorp^ium nehmen, fo toiltbeit @ie immer 

batnac^ ücrlaiigen!** 

@r iPoQte trciter fprec^en, boc^ ic^ untcrbra^ i^n: 
^äBa^V ^Jlix^t ^raud? @ie ptoU\tiam? SBad ge^t <^ie 
ba« an?'' 

S)ev SCmerifoitet fogte cifig» fd^netbenb: ^34 ^^ete 
ei» Sölten!'' 

SSon 2öut, ©cfimerj, Erregung äum Sufecrften getrieben, 
fprang id) auf unb fteüte mid) bem ^Irjte gegenüber: 
„©inb (Sie üerrürftV SBa^ ^aben (Sie mu öet bieten? 
Kfle 3^^!^^ ^ff^ ^4 »^i^ fjitcau^xtiiitn, totm mW^ 
(eic^terung f^fft! XBet l^inbert mt^ baran?'' 
floitttaft!" meinte troden Dr. €€e0ett. 

3d) mufete lachen, bxad) für bcn ^lugcnblicf 

meinen Srger unb id) tonnte in ruhigem Xone ertüibern : 
^@ie loerben nic^t um meinen ßei^nam fommen, menn 
auii§ nnt ein ije^en bei meinem ^be übng fein foUte. 
3c^ fage S^nen nSer^ baft id^ mh, tomn ed mit ndttg 
fc^cint, alle ©lieber amputieren laffe. @ie befommen 
meine Änüd)en laut Äontraft „genau in bem ßiift'iit^ 
ioie fie fic^ uorfanben, atö tc^ {tarb.** 3e|t fann ic^ 
ma^en, tc^ miU!'' 

WIein meine ttebe fd^en bem SImertfaner gan$ gleich» 
gültig ju fein. (St jog nur gelaffe« feine SBrieftafc^e 
^erauS, entnahm i^r ben Äontraft fotüie einen ^acf an* 
berer ^a^jiere, bie er Dor fic^ auf bem Xifd) ausbreitete, 
^ann beachte er aud ber Sßeftentafc^e ein Wlonodt 
liBorf (|ein, nm ed eine gan^ SBette, ncu^em er e9 ange* 
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^aud^t mit bem Zafd^entuci^ §u pu^en. 5C)aTQuf fagte er 
frcunbUc^ mit einem Söd^eln, toelc^eS mic^ fo 5ur SSllt 
reifte, bafe ic^ meine ^Sc^merjen üergafe: 

^2)orin läge eine gro^e ^rte gegen bie ©efeUfc^aft, 
bie id^ vertreten bie @^re ^abe! Qkmii, ®xt, bei 
Hinget Uebecleguiig fe^ @ie bad ein!" 

6etne 9iu|e erbofie mtc^ boppelt. ^ö^ntfc^ ettinbecte 
id^ i^m, bafe ic^ biefesi burc^auö nic^t ein§u}e^en öermö^te. 

„S5ann müßten wir bie §lngelegent)ett bod^ erft ein* 
mol erörtern!" meinte Dr. ©ceHett. (£r na^m bcnÄon* 
traft in bie ^anb: fielet boc^ jeber ein, baft bie ^b« 
mai^ttg nti^t butii^Qui» einfeittg fein ((um. Sßit laufen 
nid^t bie fia^e im ^cf, fonbem febed ^5^ere (Skbot be« 
ru^t barauf, bafe fic^ an bem betreffenben Äör|)er ettüo^ 
intereffante^ finbet. SBenn nun aber ber ^u*rfäufer ba^ 
9lec^t ptte, ot)ne (^nmiUigung bd^ l£&ufer!& jeberjeit an 

felbft üBeränbemngen tootjune^men, m bliebe bann 
bie (Skrec^tigfettf — SN| imU S^nen ein fagen: 
©efegt ben gaö, &t litten am ortcntalifc^en Äu^ja^e, 
unb e^ märe ber ©efeüfc^aft, inbem fie 3t)ren Setc^nam 
crmarb, gerabe barum t^un gemefen, bie öert)eerenbeu 
SBirfungen ber Seprafeud^e an ben @£tremitäten jeigen, 
fo Mtben ®ie bod^, falU ein ttr^t S^en kiorfd^^üge, 
ben angefreffenen gug abne^en ^n (äffen, S^rem ftdrper 
getobe ben Söert rauben, für meieren mir geglaubt l^aben, 
— fagen mir 2000 SüUar^ anlegen 5U fönnen!" 

tt^od ift aber boc^ ftarf!" platte ic^ ^eraud. „\Xm 
Sinnen einen (SkfoUen jit ertoetfen, burfte mid^ nic^t 
^tlen laffen?^ 
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2)et SCtneritanev jiidte bie $lc^fe(n : 
JBivc itomgen ja teilten aßenf^n bo^u!" 

„^6cr in bcm Äontraft fte^t fein Söort baöon. SDaS 
legen ©ie fid^ b(o6 fo jured^t, unb eg fäCit mir gar nid^t 
ein, S^rer ^kfeUfd^ft auf meine Soften einen Gefallen 
%vi t^nnl" 

„@ie mftffen!'' meinte falt Dr. ©ceOeit 

fte^t baS?" fragte id^ erregt. 

faltete ben ^nttaft audeinanber, blätterte bie erfte 
@eite um, nnb nun bnti^iagte mit Ift^menber ®t^ictd bie 
bliebet: pei leiten t)on Barographen ftanben not mit, 

bie ic^ nid^t fannte. Sßo !amen bie I)er? ®a§ ^attc td^ 
bod^ gar nid^t gefetjen, al^ id) bad ^^apier unterfd^rieb? 
(5^ fiel mit auf, bafe ber 5lmerifancr, um auf bie ^meitc 
@eite in bnnmen, ftatt gegen bad ^latt an bet $tantt 
— geblafen ^tte. 08 f^ien mit bem nfid^ften jufammen« 
jnHeben. ®rft auf ber k^tetten @eite — bie tc^ für t>ie 
jn)eitc gehalten — ftanben unfere Unterfd^riften. ©d^nell 
na^m tc^ mein eigene^ ©^emplar aud bem @c^reibtifd^« 
fad^c, unb nun erft bemerfte id^ ju meinem ©utfe^en, baft 
in ber ^at bie Seiten ^nfammenflebten nnb i^ ba^ 
bie 5U)eite nnb britte gön^Iid^ überfe^en ^atte. 

„^ag ift betrug!" Ireifd^te ic§. 

lySRan lieft tocA man nnterfc^reibt SKI fagte 3^nen: 
@ie ftnb lein ©ef^aftömonul" grinfie mic^ ber Xmeri« 
Inner an. „Sitte (efen @iel" 

3JIXX lourbe f(ar — e^e id^ einen f&M hinein get^n 
— ba| ja aUerbingd l^iet aUed fte^en lonnte, mir bie 
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$önbe 5tt binben. Statten ^uged Begatiii tc^ mtii 
3eileit SU bim^fliegett. S>oct ftanb: 

§1. 

5)cr toerftorbcne S^örper mu6 genau in bem guftanbe 
abgeliefert njerben, in bcm er fic^ bei ^bjci^lufe beS ^8ix* 
traget befanb. 

§ 2. 

@e(bftt)erftänbU^ finb bte natürlt^en SSeränbevitttgeit, 
tme fte bte (Sntttnifdutg bed SD^etifc^it bebtiigt, ^ietmtter 

ntd^t j(u t)er[te^ett. 

§ 3. 

^gegen ift ber ftrstfid^e Eingriff unterfagt 

§ 4. 

gür jeben einzelnen gatt med^anifd^er SBeränberung 
ift bte d^tloubnid bec (^feUfc^aft nac^^ufuc^en, bte 
bucc^ einen HngefteQten ber (^ellfd|aft gegeien ref)). 
ixrtDeiaert tonrb. 

§5. 

@ö ift ber ©efeÜfc^Qft geftattet, jeberjeit oon bem 
lörperlid^en ^uftanbe be^ ^erf&uferd unterrid^ten. 

W btd ^ier^r getommen toor, padU mid^ namen« 
lofe SBttt mtb SeritoetfCung. ^ rofenben ©d^meraen, 
bmt benen icib gepeintgt nmrbe^ nahmen mir fa[t ben ^er» 
ftanb. 3d^ üerjtoeifelte an meiner Sage nnb t^at einen 
©^ritt ber S^otnje^r ber entfc^ulbbar ober bod^ erflärti^ 
erfc^t burc^ bte Stimmung, in ber id^ ntid^ befanb. 
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griff n&mlx^ toit ber ^lig itac^ bem k)er^öngttid« 
Döllen Statte, in bem t(| mi^ k»etlauft Sc^ ^t e9 
in ^nben, unb mit ben Sotten „2\\i gegen £ift" rtg 
id) & in ©tücfe. 

Dr. (Scellett öer.^og feine DJi'iene, ja er macf)te nic^t 
einmal ben ^erfnc^, mic^ an meinem ^^or^aben ^in* 
htm, fonbetn er nidte mir jn mit bem grinfenDofreunb« 
lullen 2&dfdn, bad mir an i^m fo nertoenerregenb mar, 
§og ein neueiS ^ormntar an« ber %a^^t, faltete e^ and* 
einanber unb glättete cö auf bem Xifc^. 

mar nur bie 5lbfd§rift/ fagte er erflärenb. 
blidte nad^ bem ^o^iier unb fa^ auc^ auf biefcm 
bie 9iubriCen audgefüHt. 2)a — i(^ fd^me mid^ faft 
5u gefielen — gemann berfelbe @eban!e toon neuem ^ 
malt über mid^: ic^ er^afd^te ben SSifc^ unb jerri^ iljn 
gleic^faÜg. 

SBiebcmm ^atte mi^ Dr. (gceflett nic^t baran gel^in* 
bert. fflnx \ptad^ er fd^arf unb fc^neibenb, bag ed 
^ö^ntf^ ffang unb mi(| Don neuem ^u finntofer 8But 
Brachte: 

„S^r 9>orge]^en, ©ir, fi^eint mir rec^tlid) eiiiigerma* 
jjen anfedjtbar. Uebrigenö", unb babei legte er einen 
neuen Sontraft auf ben Xifd^, »»pPege i(| mid^ Dor« 
gttfel^I'' 

SRetner @imte ntd^t me^r mftd|ttg, toE Dor (Smp&* 

rung, pacfte ic^ ben Slmerifaner bei ber ©c^uUer, fc^reienb: 
„5EBa§ mollen ©ie nod^ l)ierl 3d^ gebraud^c mein 
^au^rec^t: ^inauS! @ie finb mir oer^gt, n)ibern)ärtig, 
eiel^aftl $inaudr 
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glauBte mit einem ^onbgriffe bie fc^tuad^Iid^e, 
büm Qk\tait beS ^rgted ^eben unb ^ur X^ür ^inaud« 
toetfeti KU fdntiett, bo^ et bUeb auf bem @ofa une an« 
genagelt SRetne Sbtftrengungen fd^tenen nid^t eine 
Stute breit ju betoegen. 

tiefer Umftanb ernüchterte mi(^ boc^ ein toenig, 
benn idE) fütij^tete, mid^ (ä^etlic^ 5U nta(|en, tnbem id^ 
mit Knf))attnung aSei: Jhröfte uieinei^ Mrtierdr ben bie 
Ktttorität afö befonberS gefunb unb fioTf be^eicfinet, ntc^t 
fä^tg toax, bcn ?Imerifaner tjom %kd p bringen. 

^Hmö^Iich trat an bie <Ste(Ie meinet ^orned ein 
bttni)>fe$« fd^tedlic^ed (Siefü^l bet UBeUemmung, fogar ber 
^tigft, bie gu ftanem t^recfen tovi^, als Dr. ^ettett 

jagte: 

„©ie loerben fic^ erinnern, ba^ § 6 lautet: 

Set einem Sfnfaufg^jretfe öon über 12,000 S)üHar§ 
tft tu Sinbettad^t bed ^l^en SEBectobjefted bie (^fettfc^aft 
befugt, bem Stbfd^Hegenben einen fteten lQ3egIeiter ju^uer« 
teilen. (£0 irirb biefeä ein Beamter fein, ber ft(^ burc^ 
ein bat)in (autenbeö ^a^)ier gu legitimieren fjat." 

ÜBei biefeu SEBotteu fd^ob mit bet ^metifanet eine 
ftotte 3U, mit bet OeftaEung bed »Dr. So^n ^enr^ ©cellett 
au9 Sy^nnefota" otö „gnardian" — uHe bet Ibtdbtud 

lautete — für mic^. 

SJ^ir fc^lugen bie Äinnlaben aufeinanber. ^alitc 
^\o^ fiaub mit auf bet ©ttvn. SKit fc^lottetnben 
jhtieen toic^ i^ einen @<^titt §tttftd(. Gtottetnb, ftodknb 

!am ed Don meinen ^ip^en: 

3* 
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;,3c^ toerbe ben <^u| ber ^fe^ in 2(n]pi:uc^ 
nehmen!" 

Dr. ^cellett iiicfte: 

JCBk fyihm emen ^rftceben^fall. ^ie Cntfd^lmtiQ 
tDOt für und!" 

®a gctoann td) neuen 2)?ut: 

^^I6er tci^ fte!)e unter beutfc^cm (SJeiid^t!* 

3^ atmete erleichtert auf. 

WUhtt mit bemfetben fut^tboren 2&!äj/dn {Og ber 
ftmenfoner aud bem ^a^tettmtft ein Kftentotbel f^ttlm, 

baö er mit mit ben Söorten äberreicf)te: 

«©elbftöerftänblic^ — bie ©ntfd^eibung fommt au^ 
ond beutfd^er — Übrigend legtet — Snftanj, bem 9ieic^ 
gerieft.'' 

S4 Süd auf bie JSBldtter: er ^tte bie 

^^r^eit gefprotften. 

Vernichtet md) id) big an baö g^nfter jurüd. 
hatte mid) oerfauft, ich ^^^^ t^efant^en unb gebunben. 

einen legten ^offnungdantei; flammerte mi(^ 
nod^, inbem ic^ meinem ^ßeiniger kierfiirac^, ben Qpü^n 
ntd^ ^eraudnd|men su (äf(ett. Ku^tg moEte i<| meine 
^äjimtmn aushalten, faUd er midi tm ferner ©egentiHirt 
befreien njürbe. 

@r grinfte mich 'i" ^^i"^ 5lnttt)ort. 

„SBoHen (Sie auf mein ^^erfprechen hin gehen?" 

Dr. ©cettett ftredte fic^ be^gUd^ auf bem ©ofa auS^ 

^®er giebt Shnen folche SRad^t über mtdh? 3(h i)aBe 
mtdh ^f)xtT elcnben ©efelifchaft üerfauft!" bonnertc ich» 
«ybai^ ift koahr! ^ber <&clat?e bin ich "^4^- 
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hn Swmtt Meißen Sie nu^t 9le(etiatt tft mein f^embett« 

jimmer, bort lönnen ©ie meinetlDegcn bleiben. 9iun aber 
^inaug! |)inQug!" 

^tc Sßut ber Söerjtoeiflung fam über mic^. 3c^ 
ftftQte mi(| auf metneit geinb. ^tn Detjtuetfelted dringen 
begann. 3^ griff t^n um ben 26b, ic^ fu^te i^ Dom 
@ofa 5u lieben. @r n>e^rte fic^. 9Bit fugelten [djUeglic^ 
eng aneineinanber gefc^Ioffen, un§ umffammert ^attenb, 

93oben. 9^oc6 lag id) über it)m: ic^ loar im S!^orteiI. 

na^m aUe Straft jufammen unb preßte bie ^rme um 
i^r bog mir bie ^gen and bem 5lo)>fe traten. 3c^ 
nm^ nid^ me^r, mai^ id^ tl^. 3cl^ J^offte, er mürbe 
ben 9ttem mtieren unb bann ge^mungen fein, mtc^ lod« 
plaffeii, aber njenn er aud^ fc^on feucf)cnb atmete: er 
liefe mic^ nid)t. 3d) t)erbop^)elte meine Slnftrcngung, ba* 
bei brüdte ic^ it}m mit bem ^'inn ben 5b))f nac^ leinten. 

^ob er fi(^, fo bag ft(^ fein Qknid meit rfidbo&rtd 
bog. $(ö^(ic^ begann er §u rdd^tn, fein Aopf gab metter 
nac^, eö mar, a(g ob baö St)arnier cinei^ ÄiftenbecfeU ab* 
bröci^e. Stgenb ettüaö frac^te, platte, rife. ©c^Ioff fiel 
fein 6c^äbel Ijintenüber , langfam liegen feine Wcmt 
lo^, ber ilörper brac^ jufammen. SBie aui^ einem 9lafe« 
balge ber (e|te Suft^au^, fo fanc^te ei$ oerldfd^enb aui^ 
feinen Hungen. 5ber Selb fan! gurfid 9d^ (te| 
lod. $alb rid^tete ic^ mid) auf. ©rfc^öpft rang ic^ nac^ 
Sltem. 9}?it ber einen §anb mufete ic^ mir ba^ flopfenbe 
^erj Ratten, mö^renb ic^ mit ber anberen ^be matt 
mir bie Singen bebedte. 

^ rafd^elte ed ptögtic^. (St enimanb fid^ meinen 
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ftmeen. eS reci^t faffen foiinte, fol) tnem 

©cgner ficf) cr^ob. @r griff nac^ ber örufttafc^e, mit 
einem 9iucf gog er ein iöeftecf t)erüor, toie e^ bie Kernte 
geroö^nli^ bei fid^ führen, mit SJ^effcrn, S^^^Ö^" f. to. 

@twa» bli^tc in feiner gauft — ein ©to^t bcn tc 
hm (Stui entriffen. 3(4 fa^ i^ti fmifeln übet mir. 

SnfHnftmögtg \d\<I^ tc^ jur @eite. 

Sn bem ßeber6ef)ä(tni^, ha-i ber .*panb bc§ tocrtfanerg 
entfallen, gett)af)rte icJ) noc^ eine ÄHnge ftecfen. Sd^ rife 
fic ^eraug. 3m näd^ftcn Slugenblirf fc^tt)an9 id^ badjlcinc, 
htxf^t ©ecirmeffer. (SleiA^itig ftür^ten lotr aitfetnanbec 
Io8. 

SWctne »äffe fenfte fid| Dr. ©ceöett in bie iBruft, 
aber fofort fä^Ue ic^ einen jtec^enben ©d^merj in ber 
rechten (Seite. 

Sc^ toumeUe ^urüd. 

ämmer fd^tvfic^er tourbe mir f[immerte cd oor 
ben Sbtgeit» tinb auf bem ^ep^id^ bra^ gufammen. 
5lbcr bennod^ tjertor ic^ nic^t bie 33efinnung, fonbem 
blieb auf bem S3oben ^ocfen, ben Oiücfen gegen ein Xifc^^ 
bein gelernt. Seboc^ fein ©lieb üermoc^te ic^ rühren. 

3c^ fa^ aUed, td^ blieb bei ooUer SSefintttttigr ttitr be» 
megen tonatt ic^ midft tiid^t 

Dr. ^eßett ftanb mir gegenüber. (Er blicfte mid^ 
l^ö^nifc^ an. ^ie Sßaffe , bie ic^ i^m in bie ©ruft ge» 
ftofeen, gudte mit bem (Stiele Ijerauö, in ber ^öl)e be^ 
britten Änopfeö feiner 2Befte üon oben. betrachtete 
)>rüfenb ben (^rtff. (&m befrtebigteiS 2&i^in flog über fein 
^Qgerei^ Hntli^. 
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^aben ^ec^!" jagte ec gelaffen. „^ßltxn SWcffer," 
babei biuite er ouf bett (Stiel, ber t^m aud ber Stuft 
flaute — ^ift b^Stnfiaiett geioefen. 5S>ie fCeme Sßititbe 
fc^abet mir nic^t. Wogegen hai S^re bemt^te xd) l)mtt 
früf) juc «Seftion einer SBojferleic^e. 3c^ öergofe eS ju 
reinigen. S^r ^ob ift getoig. Sd^ beregne 2eben 
auf ^öc^ftend 25 SKinuten!" 

^abä f d^ritt et auf mic^ ^, jog mit bad SO^effet ait9 
beit anfielt, bettac^tete f))Qtttf(^ Id^elnb ttitb ftnroc^: 
«£ein 3^^iM' Seid^engift!" 

(£r warf e§ fort. (£g flirrte auf bem 35oben. 5)er 
%on ging mir burc^ 2Roi! unb S3ein. ^ann faßte er 
mif^ tintet bie ©c^itltetit unb ^ob mic| auf einen ©tit^C 
mvx ^nftet* Sloc^ immet iietmo^te id^ mid^ nid^t $tt 
rösten. äJ^ein Sto\>\ floppte gegen baiS <9(o9 ber ge« 
öffneten Scheibe. 

Dr. <5ceQett bog fic^ 5U mir nieber unb betrad^tete 
üufmerff am, nac^bem er ^fte unb $emb oufgefc^nitten» 
bie SBunbe, tvöl^tenb i^m nod| tmmet ba0 SReffet in bet 
Stuft ftedEte, bad tc^ t^m ^ineingeftogen. 

„^er rechte Sungenflügef ift öerleft!** fagte er falt. 

3n ber X^at empfanb ic^ bei jebem 5(tempge einen 
ftec^enben ©c^mer^, fo bag ic^ fc^ou nur noc^ idc^elnb 
%n atmen betmod^te. 

tfi bcbanetitdl fftt und,^ fitl^ bet Ht^t fott, 
^benn getabe 3^te Sunge ift badjenige, tootctuf ic^ glaubte, 
mein bo^cg ®e6ot wagen ju fönnen. Sä) f)Qbe in ber 
^l^at noc^ niemals eine fo fc^öne :^unge getroffen. 3d)abe, 
na(^ Sutern Xobe, bet in 21 äJ^inuten eintreten n^itb, 
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ift fie nic^t mel^r gebraud^cn, ba fie burc^ ba^ ®ift 
getüten l^6en mitfik Übrtgend ttievben ®te begreifen, bal 
e8 nur tec^t itnb billig ift, wenn i(^ im Snteteffc ber 
«rSRebi^inifc^en ©efellfc^aft ber bereinigten Stoaten ))on 

S'JorbsStmerifa" rette, toa^ noc^ retten tfti 3c^ irerbe 
ba^er genötigt fein, Don S^rer £unge einen ^bgug 
nehmen!" 

Wx erftnrrte bad 8ittt in ben ^b^ 

„©e^en @ie, etttNi fo!* fügte Dr. SceOett ^inju, in* 
bem er quö ber Xofc^e ein fonberbare^ 53Iei9ebilbe 509, 
bag faft üu^fal^ tote ein 931 att (£nbit)ienfalat ober ein 
fioraUenftixL @d ftellte etioa^ toie einen ^aum bar, 
reiil Derütoetgt mit ^unbert Ermen unb 3i8eräftetungen. 
SMe Smetg^ maren rot bemalt, oben ein Xei( büiu. 

„^bcA ift bie Sunge eined S^aninc^end/' [prad^ nac^« 
bcnflic^ ber Slmerifaner. Unb bann mit einem ©liefe 
auf mic^: „^\)xt ßunge toirb ein ^ruc^tftücf, um bad 
und bie ganje cit)iUfierte 2Be(t beneiben n^irb. freue 
mif| im äntereffe ber SS^iffenfc^ftP 

9[ti^ er geenbet, oerltel er baS Qmrntt, 

gurc^tbarc Slngfl fc^nürte mir bie Äel;le ^ufammen. 
Sd^ tooUte fliegen, mic^ lieber au^ bem genftec fturjen, 
atö in ber ^etoalt biefei^ SJ^anned bleiben, aber uod) immer 
fonnte mic^ nic^t bewegen. 9äc^td ald bad Qkl^im 
fd^ien in mir nod^ Seben su beft|en. 

Dr. @ceffett trat ttrieber ein. SOi^einen @|rintndfo(^er 
braci^te er mit unb fteHte t^n auf ben 5^ifc^. (Sr jünbete 
ben 93renner an. 3n ber ßonb trug er ein Äöfferd^en, 
tna er offenbar oor^r ^tte brausen fte^ laffen. 
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entnahm i^m öerf^iebene (SJegenjtänbe : juerft einen guB* 
eifernen Siegel, ben er auf ben ^o(^ei fc^te, bann eine 
gcole SRenge IBleiftüde in SBüsfelfovm. )ed>ft4tig marf 
er etned na(| bem onberen in bad <8ef&^, ed 5id )nm 
Stonbe füßenb. Sebedmal, ivenn er ein neuei^ @tücf ^ob, 
blicfte er mic^ an unb lächelte. 

3c^ mac^. feinen ^erfud^ me^r, mid^ p rfi^ren; 
toat nu^Iod, bai$ füllte i^, benn bie iSdl^mmtg meiner 
(S^Cieber f^ritt tm Don Wnnte }u ^OHnnte. ©d^on tnor 

eö mir fd^tuer, bie ^lugäpfel j^u bemegen: baö ®ift übte 
feine furcf)tbare, erftarrenbe SBirfung, 5[ud^ mein ^Item 
tourbe immer fc^äc^er, obmo^t mic^ bad nic^t beängftigte, 
ba i(| nun (ein ^tec^en me^r in ber iBnnge empfanb, 
bie einzige Srleic^emng in biefen fnr^ttoen Singen« 
bliden. 

Dr. (^ceHett ^og {eine U^r unb legte fie auf ben Xifc^. 
(Sr ft^roc^ mit einer grennblic^feit, bie meine Dnalen 
me^te: 

„8ie i)aben nod) 17 2J2inuten leben !^ 

(^n ^aar 2ütgenbli({e fc^ien er fic^ nur um feine 
SRafc^e )n fömmem. 

(5in nerööfcg Qitttxn überfiel mic^. SSon ben güfien 
ftieg e^ l^erauf. 

ne^me on,'' manbte fi(| ber tftmeriftener p mir, 
»ba| Sie S^n Ie(ten SßiKen getroffen ^ben. Sollte 
biefe« nid^t ber ^aU fein, fo t^äte e« mir ^rjUd^ leib, 
©ie werben einfe^en, bafe e^ nun mt^i ^n fpät bo^u iftl'' 
(&t trat nä^er an mic^ ^eran: 
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„Mbtx im ic^ aud^ nic^t in bet Boge, no4 mftnblic^ 
SSfitifc^ in IBetreff S^ted Stoc^Ioffed in Cmpfang 

nehmen, ba meine 2)ienftpflic^ten mid^ bcfc^äfttgen!". 

Sc^ iDoIIte fc^reien^ um ^ülfe rufen, aber ic^ fonnte 
feinen 2avLt ^ttwrbringen. 

Dr. @cdlett ging on- ben Xifd^ aurficf nnb meinte 

troden: 

„9^0^ 9 SWinuten. ^ (S§ toirb gleich gefd^moläen fein. 
Sc^ l^be ottf d^ifd^m SBege ben ^rocel bef^Iennigt. 
(Sine (Srftnbnng t)on mir. ^8 92ft^e mfirbe ic^ S^nen 

gern mitteilen . . Wenn toir 3eit hätten. W>tt e8 finb 
je^t nur noc^ ... 7 SD^inutcn!" 

2)abei ^olte er aud bem ^5ffer(|en eine ^enge ©ac^, 
bie er auf bem Sifc^e ausbreitete. Unter anbeiem ein 
(ängered 9)VetaIIro^r mit geringer Siegung. (Er fe^te eiS 
an ben 9}hinb unb blieö Suft ^inburc^: 

„^ucö öon mir juerft angegeben, na^ 3tnaIogie ber 
äRagenpmnpe. ISSenigjtend in biefer %om. Uebrigend 
ein fe^r einfach Snftrnment!" 

$>ie ©tarrl^eit metner ©lieber ^tte berma^en juge« 
nommen, bafe id^ nun in ber %[}at bie 5lugöpfel nic^t 
mc^r betoegen üermoc^tc. ^e^^alb fonnte ic^ ni^t 
alles le^en, maS ber ^merifaner t^. 92ur ^rte ic^ 
nod^ feine ißortc: 

^tßier SQ^inuten. (SJleic^ flüffig. Set) t^erbe bie 9iüi)re 
einfetten, um baö (Einführen ju erleichtern, ©ic merben 
aneifennen, ba^ ic^ bemül^t bin, bie Baä^ fo fc^merjlod 
3U machen mie nur mdglic^l'' 
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5Die folgenben Sefiniben famett mir tme eine Smig« 

feit 

Sei) ergoB mid^ in mein ©c^icffal, in öer (Srtoägung, 
bag ber Xob mic^ gleic|| oon aQen Dualen eilöfen 
mugte. 

92oc^ getpa^rte ic^, nne Dr. (BceOett einen S)eflel auf 
ben Xteget fclftanbte. 3c^ fa^ ed nur: tßvU fein 
^ftufd^ <OeiS Tlv^M &\ppm 6en>egten ft^, er festen 
äu iprec^en, aber ic^ ^örte nic^t. näherte er fic§ 
mir unb fc^rie in*g Dtir: 

„SBerjei^en ©te, ic^ oergafe, bafe St)r (5Jet}ör natürlid^ 
6alb an^fett. SM fagte nämtic^, bag eie in . . . 1 
SRinnte 21 Sefunben tot f!nb. (Steftatten @ie, bafi i^ 
nticl^ \m S^nen mobfd^tebe!'' 

9^nn bcmerfte ic^, bafe meine 8et)frQft ertofc^. 2J?tr 
toar eg noc^, als ob Dr. 'SceUett mir jum ^bfc^ieb eine 
l^dfXic^ Verbeugung mac^, bann oerfd^UKimm fein SSilb 
immer me^. 

tiemuKi^ nid^tS me^r ^u erfennen^ ntd^td me^ 
5u ^örcn. 

füllte nur noc^ mie mir (angfam jtoifc^en ben 
(Schulterblättern ptxUnh, ben ^Rüdm ^tnab ber ^^tm^ 
lief. 

Sann (yffnete mir eine $anb ben SRnnb. Stnmd 

^rteiS^ glattes glitt tn mic^ hinein, in bte Snftrd^re, unb 
plö^ltd^ tourbe cS in mir fiebenb ^eife. 

@g burc^gofe meine Sunge ein feuriger <Strom, als 
mfi|te er mir bie l^uft auSeinanberretgen — 



Digitized by Google 



44 



Dr. 3oi|n Bgmsf ScfOett 



Unb . . . u!^ «machte . . . 

immer toat cd Mdeitb ^ . . . 
SMe Stmge toot Icet . . . 

S)cr ©c^&bcl toor mir auf bcm ©üt^^ctgcftcfl grinftc 
mid^ ^öt)ntfc^ an mit [einem ueijc^obenen gej . . • 
mx in <&(i^tt)ei6 gebobet . • • 
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3m bes £dd|e>if(^utKmfe», an ixi fiommitiii!at»ii 
am iteueit X^mr, fte^t eine ftrmlid^ geCIetbete^ alte %tan, 

@ic tieft bcn 5lnfc^Iag am 3^t)ore : „^a feine unbcfannten 
Seichen eingeliefert [inb: gefdjloffen!" 3J?ü^fam l)at [ie 
bie SEBorte entziffert mit ben brennenben roten 5(ugen, 
We t^r ntm im 5((tcr faft ben 2)tenft öerfagen moEeit 
@te ivenbet fic^ ab unb bleibt rattoiS fte^. @(^tt»er 
^Qt fie fi(^ 5U bem (^ang entfd^Ioffen: et mar i^re (e|te 
4)üffnung. 9^un ift fie am @nbe. 

jDer ©d)(ic6er tritt qu§ ber Xpr am Seitenflügel 
unb ruft fie an, nad^bem er bie 9ieguug<ilofe eine äBeile 
beoba(^tet 

„aUttfi^tt @te mai»? %n\'' 

5)te Wtc meint. @ie tüt)rt fic^ ni^t. 

Äopff^ütte(nb betrachtet fie eine SBeile ber 9J?ann, 
bann gel)t er mit ben ^d^Iüffeln !ta^|)ernb in ben ^au^ 
ftur jurüct 

Smmer nixl fte^ bie gcau t>ot bct beif<|(affetten 
X^fir. (Sine ^nb legt fl(| i^r auf ben 9rm. @ie 1^ 
baS 9^al^en ehted 9lenfd^en ntd^t bemerft. C^n |ttnger 

^ann ift ed. (&t rebet i^r freunblid^ ^u: 
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„©ie fud^en too^t jcmanb? Äann ic^ St)nen t)elfen, 
gute %xaa? $iec (dnnen @te ntc^t fic^n Bleiben! SBod 
Ift bcnit?« 

^5)cr junge SWenfc^ mit bem offenen, e^rltd^en ©efit^t 
unb bem ffeinen, Monben (ö^nurrbärtd)en, an bcm er 
unau^gefegt bre^t, fte^t fte freunblic^, tei(na^m^t)oE an. 

@te ft^Iuc^jt nur (aut. @te netmag itt^t ^u f^red^n. 

(5r fragt fie nod^tnald, bann nimmt et ben $ttt ab 
nnb nnfc^t fic^ mit einem SHtf nad^ bem Gimmel, an 
bem bie 3nnifonne brennenb fte^t, bte perlenbe ©tirn. 
©inen 2J?oment ift eö, ba er gar feine ^Intnjort erf)ö(t, 
aU gögere er, bleiben. @r mac^t äJ^iene, ge^en. 
Sba fagt bie alte gvan, mäl^tenb t^r ^iad^ immer 
ba^mifd^ bie SBorte abfd^neibet: 

„'äiS) ... bie ^Utf^ . . . t<t . . . \ä fyxU \fjit ho^ 
. . . nod^ ... in bie 3^^t"^^9 • • • jurücfjerufen . . . 
un . . . un bie ^ätlje is m4 • . . iefommen . . . p 
i^te alte . . . gute 2J?utter." 

5E)er junge iDtann ^rt i^r eifrig ^n. JRm . . . 
nnb . . berfuc^t er fie jum IBeiterf))reci^en 5U bringen, 
ba fte ftodt. 

„Un . . . icf l^abe i^r boc^ . . . immer . . . jute 
SBorte . . . jejeben . . . acf) Sötte, ad^ . . . Sott, meine 
Hdtl^ ... nie en beefed Sort l^be id i^r . . . 
iefagt . . 

@r fa|t bie alte ^an unter ben fttm nnb geleitet 

fie bie paax ©tufen ^inab. „Unb gute grau," fä^rt er 
fort, „voa^ ift St)nen bcnn nun?" 

irgortielaufen fe . . . id toeefs bod^, loie bet id • . . 
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xd t)abe i^r . . . jefagt . . . )e hax\ nid) mit ben Slerf 
. . . je^n . . . bet en fc^lec^tet SJ^enfc^ . . . t^bt \d 
xbt jefogt . . . unb bet bauett nic^ (ange . . . (oofeit 

löfet er baö 9JMbe( . . . Selb ^ot fe nic^ . . . un . . . 
un ict liabe . . . itir bct aücnö jcfagt . . " 

Sikitcr fommt fie nic^t in i[)rer (£r5ät)[ung. 2)cc 
junge iO^enfc^ rebet noc^ eine Steile in fie hinein, a6cr 
fie onttDOTtet i^in nic^t me^tr fie loetnt unaudgefe^t. 
Stnmer nur beteuert fie, bofi fie ber ^oc^ter red^t^ettig 
öerjieljcn [jabc, unb bajs fie brcinuU Ijabc in ben „^olah 
an^eicjcr" einrücfcn Ia|fcn : „Mtljc, fomm ^urücf Xeine 
£irf) licbcnbc alte, arme iD^utterl" Unb „üiüe gelb" 
^abe bad gefoftet^ unb bo(^ fei bie &&tf^ nic^t jucüd« 
gefommen. 

5)et junge 9Wonn fül)lt tiefe« ajJitleib, fein fröljlidjeö, 
cl)rii(^e§, offenem ®efid)t ift 9011,3 ernft gemorben. @r 
toeife ficö gar nid)t mel)r 511 l)elfen. 

8d)licB(id) cr^ä^lt er eine lange ©efc^ic^te Don 
feinem trüber, mit bem fei ed aud^ fo gemefeU/ fo ä^ntic^ 
unb ben Ratten fie bann an ber ©d^Ieufe aud ber ©pree 
gebogen. ®ag fei bod) auc^ traurig gemefen. ^Wun fei 
e^ fc^on QC^t 3al)re t)er. 2l?it bem i>ata t)abe er iljn 
gefunben. 5(ud) l)ier. Unb bie alte grau ^ört i^m 
f(j&tic6lic^ aufmerffam 5U unb nicft nur noc^ immer mit 
bem^o))f unb fagt: „Sa! 9a l'' unb ^at bod eigene iSeib 
auf SWinuten 130113 tiergcffen. ^nn trdftet ber junge 
9)?enfd) bie 5lltc unb er,vil)lt il)r etiiH>:> anbere§, mie fein 
S|?etter, fein rcd)ter (i)cfd]UMlter|Dljn, aud) Hcilorcn gc* 
geben unb bann boc^ toiebeigetommen jeil Unb einen 
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neuen tCn^ug ^abe er fogar angehabt unb ein paax ^Olaxt 
(Mb, ha^ fyibt er fl4 oerbtent, unb nun fyibt et eine 
©ärferci gar nic^t weit Don l;ici, auf ber SnDoübenftrafec, 
5>ie ginge fct)r gut. 

Iad)t bic alte grau am ©nbe unter itjren 
^^ränen. Unb ald er nun fagt, bad fei ja boc^ nid^it 
onberd möglich, bo| bie ^dt^ nun and) n)teber!ommen 

Tiiüffe, unb tuer tüciB, ob fie nict)t au^ ujaö mitbrächte, 
„fo 'n gcmuitertcij iUcib ^uin lföafcf)cn, toiffen @ic" — 
ba trocfnet fie fic^ eubUc^ il^re Xl;ränen. 

„Unb nun bringe ici^ @ie no^ ein ®tM ^in^ gute 

5raul" 

Sic gc!)cn ^uiammcn ()inau§. 

„^i>cit faiin id) aber iiid)t mit!" fügt er nocf) tiin^ 
511 mit ber (^cfiäruug, ba^ er v^c^reiber jei brinn im 
8ureau. 

Äte fte eben um bte @(fe biegen, fommt i^nen ber 

iSd^liefeer nad). ^hiv ben 2djlüfjclbinib trägt er in bec 
4^anb. Sn ber ^üe t)at er feine ^Diü^c oujgefeßt. 

®ic beiben bre^en fic^ um. 

^er äßann »enbet fic^ an ben jungen ä^enfc^en. (Sc 
nimmt an^ bag er bie gfrau fennt: 

„^ören Sie, (S(]Ierc% ift ba^3 etwa ^-Bitioe Sc^mibt?" 
®ie ^ite antwortet eifc^redt: 

„^et fiimmt. Sknt @(^mibt. 3cf bin Sitfrau. 

(S^Quffeeflrafee 52, IV Xreppen.* 

;,3ie möd)ten mal rin lommen in^ Bureau!" meint 
ber i^c^lieger. 
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^nqftlic^ U^it fie um. (^ie eilt, tOQ& i^te alten 
gülse fönnen. 

»9la! tia! bad nic^ fo jefä^rlic^!'' beruhigt fie bet 

®ic alte grau tritt jttternb ein, lüätjrenb \i)x loieber 
bie 'Zijxäntn bie öadcn l)erab(aufcn. 

^er «Sc^liefeer »artet brausen. 9^ac^ einer SSeile 
ntft i^n eine Stimme, dffnet bie %^üv. hS^^^R 
Sie bie ^rau!" ^5rt man. « 

(Sr ff^reitet mit ben @cf)(iiffc(n fltrrenb borand. ^te 
nageIbef(^lQcjcncu odjiüje bcc^ lUtanneö geüen auf ben 
SteinfficHen. !5)ic ^ütc folgt it)m mit unfidjeren ^djx'ütm, 
®ie meint nic^t met)r. ^ie roten, entjünbeten klugen 
finb ftarc geöffnet. 3n ber einen ^nb tr&gt fie i^te 
fletne, fd^toat^e, abgegriffene Sebertafd^e, and mlis^ ber 
ßipfel eined ^afc^entud^e^ f)eri)or(ugt. ^ic ginger ber 
anberen $>anb l)ä(t fie uoneinanbcriieiprci^t offen. 

<öie burc^fdjreiten einen Tl^artcraum, bann treten fie 
in eine ^rt leere Capelle, Uein, einfach, n^ürbig, barauf 
ge^t es burd^ ^toei gimmer. 3n bem erften fte^t ein 
fc^öner (Stc^enfarg. Sie fommen bnn^ ben ^reppenflnr. 
^ic burc^meffen ben 5lorribor mit gläfernen, hiftabge* 
fd)loffencn Ä\iftcn an ben SBänben: mie ein C^ciuäd}^ol)auö. 
Smmer ber SdjlieBcr Doraw. Sdjlurfenb baö 9}(üttercl^en 
^inter^er. @ine Xl}ür ge^t auf. @in 8aal liegt öor 
i^nen, grog, ^ell; in ber ®dt ein ^teU mit jl^Ieibem, 
man fie^t nur bie SBlenbung burc^ ba$ greQe Sonnenltd^i 
©inen 'i'luojcnblirf bleibt bic 'iHlte ftcl;en; fic fann nid)t§ 

uuterfd^ciben. ^J^un ertennt man einen mägig ^o^en, 

4* 



Digitized by Google 



52 



(Scfunbcn 



etfenicri ^ifc^ auf Üioflen. (Sin ^^öipcr Hegt barauf. 
Unbefleibet. fi&ad)^\axbcn. $Uaba)teni. Über bic Äantc 
langen (angbeilotrrte, naffe ^aare !s8oben. 

^ie mu 50fiert noc^. $Iö^(t^ lägt fte i^re Xofc^e 
fallen. @ie fuchtelt mit bett $änben in bei Suft vmf^. 
@§ 9urt]c(t in i()rcr Äc^Ie. 3ie ftü^t auf ben ^ifd) ^u. 
9}?it bcn Firmen umfäutjt fie ben ßeic^uam. 3l)c Äopf 
finft auf ben toten ^lörpcr. 

©ic rütjrt fid) nic^t rac^r . . . 

^et ^ikiitx fte^t 5ut ^ite. (£r betrachtet mit 
(|a(bem 18(i(!e bai$ 19^Ib, bann tvenbet er fid^ ab. Sang« 
fam tritt er an bao Je^^f^'-'^*- ^^"^ i}lüi]el fte^t 

offen. ^rauBcu Iad)t bic 3onne nnb ipictielt fidi in ben 
<Bd)dbcn. Sßxaii trifft fie bie «adte iil'alfiuanb bco iSeitcn«^ 
flügeid. 2)er 9iäber)c^ll einer Dorüberrottenben S)ro|(^fe 
tdnt auf 9ttgenMi<fe herein . . . 

SWan üernimmt einen ©eftritt auf bem Xrottotr . . . 
Semanb pfeift . . . Sei "Ion ocrflingt . . . (Sin leifer 
Suftjug regt ficft . . . rau)d)t in bcn ^tucigen ber 
Stfa^ie fcfträg gegenüber . . . ^£)ann l)ört ber S33inb 
auf . . . ^Qenbe %xop\tn treffen ttdenb^ regeCmä^ig 
bie ^te(e . . . @d rinnt Dom ^ifd)e l)erab . . . Smmer 
feücncr .... öiröfcer bie 3ii^t)i^jenräume . . . . (S^ i)bit 
auf . . . ^temlofe 8tiIIe . . . 
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Jim 16. Huguft erfdjuji idj mic^, auf einer ^anf im 
S^iergarten, am gloff^P^^t^. 

fieiber beging ic^ bie grofec Uuüoriic^tigEeit unb ücr= 
abföumte, etumd 5U meiner Legitimation t)ort)er ein^uftecfcn. 
SBte gemd^nltc^ ^tte id^ nämiic^ meine 8rieftafc^e mit 
ben ^^ifttenforten tjergcffen, unl> an metner Sl^fc^e nwr 

nidjt möglid) irgcnb Qiwa^ cnlbcdcn, iDtiv auf bie 
<5pur l)ätte leiten fönncn, bmn isym^, Uiiterbeiiifleib unb 
<Strüm|){e, luaren nidjt ge5eid)net. 2)iejer Umftanb ift ba» 
burc^ in erflären, bag ic^ bei meinen (Altern in Hamburg 
toofc^n lieg, fflun toor burc^ irgenbmelc^e IBer^idgerung mein 
SBöfcftforb auiScieSricben unb f^mx fo tonc^e, WS \d\ enMtc^ 
nic^t mcl)r ein Stüd reine SLVijdjc bc)aj3. Xa id) bie Sen* 
buitg jebod) täglid) enuailcn mutjie, foent|d}Iojj id) mid) nid)t 
Doil^er, n)aid)cn 5U iafjen, unb mar bälget genötigt, mir 
eincd ^aged aOed neu an^ufc^affen. ^eit ed aber nur ein 
ißotbe^etf nmr, fo taufte id) jeben erforberUdien Q^egenftanb 
nur in einem (Syemplar, ineldjc^ natürlid) itidjt ge,^eic^net 
tücix. ^)aö Stafdientud), bac^ id) nn jenem ^age bei mir 
füljrte, i^ätte aber audj nidjt auf bie täpur bringen 
!0nnen^ benn t& mar mit frembcn iiBuc^ftaben: „W. S/ 
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mfel^en. (Sd get)örtc einem gremben, bem ic^ ed einmal 
bei ^fttgem 9lofenbluten entführt %>a^ le^te ober, tocA 
5U meiner ^[gnofcirunc) ^ätte bienen !dnnen, mein ^ut, 
mußte nur bic '-I^cmnrnnu] ucrmc()ren, benn er War üon 
mir in 5?opcnl)at3cn gefault iporbcn uiib trug feinen 
^Infangöbuc^ftaben, nur bic girma: „$)enri! "^otd), 
jliöben^abn, <Store ^jdbmager (S^abe." ^r Sfiet}oioer 
enblic^ mit bem bie ^^at Do0fü^rt tnar fi^on feit 
Söl)ren in meinem ©efi^, fo bafe oud) burd^ Sladifrage 
bei TiHiffculiänblern ber Släu{er nic^t Ijätte feftgcfteUt 
tuerbcn tonnen. 

Söarum ic^ cigcnt(irf) ju jenem außerften »Scfiritt ge* 
langte, ift on unb für fic^ gtetc^giUig, jubem märe ed 
mir f^mer^Iid), ^inge aufjubecfen, bie itix^ lebenbe 
^evfonen in bcn SlrciS meiner öcfprec^ung ^ietjen 
müßten. 

®enug: fur^ md) ^|.^^2 lU)r nad)tö legte ic^ 4''anb an 
mic^. @in 6c^ug in bie ^ruft ftrecfte mic^ 5U ^oben; 
augenbiicßiiil fanf ic^ r)on ber 8anf ^rab. ^r ^aQ 
rief einen in ber 920 l)e patrouiClirenben 92ac^tmäcf)ter l^er« 

bei, ber inid) fojoit cntbecfte unb bnrc^ einen ^^^fiff eine 
8d)ul3mannpatrouiüe anfodte. gi^"*^"^^^)?^ tüurbe ic^ in beu 
Sic^ttreii^ einer Saterne getragen unb bort unter)ud)t. 
iD^an richtete mi(| in bie ^ö^e unb Inöpfte mir äBefte 
unb $emb auf. ^ne ^anb (egte fic^ mir auf bie 9ruft 
bann ^örte ic^ eine Stimme fagen: „Sr ift tot!" 

darauf brcljten mir bie ßcute bie Xafd)en um, o^ne 
natürlid) irgenb etiüoö ,^u fmbcn. Siner (prad) bic ^Ber- 
mutung au^, bie ii^eic^e fönnte am (^nbe {dj)on beraubt 
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tüotbeit fein. Scf) ärgerte mtt^ über bo« SBort „beroubt", 

ba ic^ mir einlnlbcte, „bcUol)(en" fei [)ier ber rict)tige 
Slu^brucf. Übrißciu^ lüibcrfprad) biefer ?(nnQl)me fofort 
ber SBäd^ter, ba er unmittelbar iiad) bcm (öc^uß Ijerbci* 
geeilt fei. (Snblic^ ^otte mein ^xptt, vorauf ber eine 
6<i^utmann aufmerffom mochte, oud^ bie natürlid^ SB&rme 
no^ beibe^olten. Tlan öcrfuc^te mir bie SBaffc p ent* 
lüiiiben, \va^ md) einigen ücrgcblidjcn 53cnuil)ungcn ticlang. 
§(uc^ meine Söäjdje mürbe nac^ einem Siamenö^uge burdj* 
fudjt, mie fd)on begrünbet, ül)ne Erfolg. ^®a§ ift bod^ 
fonberbarl'' fprac^ einer, ^ie einzigen ^nl^att^unfte 
bot mein ^afc^entuc^ mit ber folfcften (St)iffre „W. S." 
wnb ber bäni)d)c§nt. 5(ber beibeö ftiftcte nnr ^^^ennirrung, 
bcnn bic ernten i!cute blieben nun fe[t bei ber 9}^oinnng, 
einen ^luölänber üor fidj ^^u tjaben unb ergingen fic^ 
in ben abenteuerlic^ften ^etrad^tungen über mein $er» 
fommen, meinen 8eruf. @d mpbxtt midi, bag ber eine — 
Übrigend fonnte id^ nur Stimmen nnterfd^etben mit ic^, 
mit gebrod)cnen 5(ngen nici^t^ fat) — mic^ für einen 
„Sonncnbriiber", einen „gefä()rlid)on Slerl" tiielt, lüo^u 
id) i^m eigentlich boc^ in meiner ^ilflofigfeit nid)t ben 
oUergenngfteu $(nl)ütt bot. ^ eine Spenge äJ^enfd^en 
fprQ(|en, fo ne^me tcb on, bo^ fic^ noc^ 9}eugierige ^in« 
jugefunbcn trotten, benn id^ glaube troljt jur ®l)rc ber 
S3erliner Sdju^niannjdjaft, baö bie ^eamfcn mel)r über 
weniger ftiU iJ)re§ ?Imtee iüalteten. 

^löglid^ t)örtc id) einen ber 9}?änner fagen: „9^a, ba 
tt^irb mo^t nic^td anberei^ fein, ai^ ba^ toir'n in'i» ©d^au* 
Ijaufe fc^affen!" 
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©oBoIb bie Sorte t)eniominen^ betnäd^tigte fic^ 
meiner ein itomentofc^ ©ntjetjen. Sc^ hjoüte fdjreien 
um bagegcn Q.^eriüaljiuug einjutegen, aber mein ßeib xoat 

falt unb ftarr uiib tot 

machte geraume Seit ^inbur(^ !etne Beobachtungen 
me^r, xd) toeil loirfüc^ ntc^t xidfi, lood batm eigentlich 
mit mir gefcl)a(), nur ba« bumpfe ®efiit)I bet)errfcftte mit^, 
boft ic^ mid) tortbcrtJCßte, aber tuic unb too^n, baran 
bad)te id) nid)t. Unangencbm fonn ic^ nid)t fagen, baß 
mir bie (Ämpfinbung genjefen njäre, nur ab unb ju ein- 
mal fam ein leichter ©d^toinbel über mtc^ nnb unmiU» 
fürtid^ erinnerte ic^ mt^ einer &u6erft ftürmifc^en ftber« 
fofirt Don ©nglanb nod^ ^(ieffingen, iDobei mic^ teic^teS 
Unruütitfciii iiberrn)"d}t l)Qttc. ^anialö Ijattc id) mid), in 
bem ^alon auf 'Derf, in bcr 3iürfcu(ot]e auf bie runbum* 
laufenen SBanbpoIfter geftredt, \o na^e atd mdglic^ bem 
änitte[))unCte bed ^c^iffed 5U. @d mar mir oon einem 
erfahrenen dleifenben geraten morben. fieC mir 

plö^lid) ein. ^ann mar e?^ mir, al^ glitte id) auf Stoßen 
fort. Uncrnärlid), mo unb mic unb mül)in. ^mmor nod) 
auf bem 9?üdon. Sin paar gäufte parften mic^ berb an, 
hoben mich/ bcehten mich unb nahmen mir fchlieBüch bie 
ftleiber, eined nach bem anberen. Sch begann frieren. 
Unb nun ^ogcn fie mir noch 5^emb Dom ßeibe. ^* 
gegen moüte ic^ mic^ ftrciubctt, jum niinbcftcn ()ätte id) 
fie bitten mögen, mid) ju^^ubcden, benn eio mar empfinb? 
Ucö fühl. ^Jlber mit bem fieben, bad mir entflohen, 
toar nun natürlich bie äKdglichfeit ^u f))rechen auch 
bahin. & mar mir fchlieglich einerlei, benn i^ empfanb 
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feinen ©c^mer^^, ic^ füf)ttc mic^ ganj Wot^L ^a,^ii tarn 
nod^ bcr Umftanb, bafe mir im ®ninbe (genommen, 
lote fonberbar e^ aud) dingen mag, ^iemlic^ g(eid}gi(tig 
mt, koad mit mit gefc^o^. 3(6 loermixi^te ed nic^, mtc^ 
fo meit aufzuraffen, um fi6er irgenb etkuod nfi^et nac^* 
^ubenfen, fibcr meine Sor^e irgenbtvie (Srtoägungen ouju« 
ftcÜcn. ^lö^lid) Ijaite td) bie (Sinpfinbung, al^ ftie^e 
ic^ empor, mie in einem i!ift, unb bann roUte ic^ lieber 
^in. Semanb ^ob mic^ unb legte mtc^ in betfetbett 
©tellung irgenbmo anberd nteber, aber ic^ lag ^ort unb 
nnbe<fuem. 5{)o(^ auc^ biefed ®efät)( Derging. ^nn ^drte 
id) ^Hiffer rQujd)cn, nie ob jemanb an bcr Sßaffericituiig 
einen Simcr, eine 5lanne ober berg(eid)cn , fülle. Unb 
pld^lid) ilang mir baS ^)>(Qt[d)ern unb kaufen unb ^at)d)en 
gou) na^e am O^r. ©onberbar: t(ii mürbe gemafc^en. 
Wxt einem naffen Xuc^e ober ^mamm ober bergleid^en 
ftri^ man mir über bie ®(ieöer. SBoffer mar fäl)(. 
Unter anberen Umftänben l)ätte idi, c|Inubc idi, f^o- 
fd^rieen, luenn mid) unermartct ber feuchte (^egenftaub 
auf ^ruft ober ^eite berührt, (ä^erabeju f))a6^aft fom 
ed mir t>ox, bag ber betreffenbe üetniger mir auc^ bie 
güge bcgog unb m\^, mte ed ben 9(nfc^etn i^aik, aud 
bcfoiibercm <Sd)ei\^ an bic J^^Bli^l^n fi^jelte. 3BQ^ifd}eins 
lid} t)ättc er e§ unterdiffcn, Ujcnn er baüon untcrridjtet 
gemefcn märe, bafe id) eigentümlic^erroeiie Dagegen üon 
Sugenb auf jiemlic^ unempfinbüc^ gemefen bin. 

^Rac^ einer geraumen SBeile, md^renb ber i(^ in bem 
Woume aflein geblieben war — bie 3^'^^ öcrmöc^te ic^ 
burc^au^ nidjt anzugeben — näherten fict) >^timaien, bie. 
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oBmo^t ma^rfc^einltA erft an ber ?:t)ür, benitocf) )et)r 
laut fiangcn, jo baft ic^ annahm baft jency 3^"^"^^^ 
eine bcüor^ugte 5ifu]"ti! bofit^en müffe. Sci^ Derfudjte noc^ 
eine Siknic ^ii<^ut)ören, aber ic^ war ind)t mebr fo red^t 
bei bei @ac^e: bte ^eobad^tungen, bie it^ fo lange Qidt 
^inburc^ angefteQt ^atte, mod^ten mtd| etmübet traben, 
mib td) fonb nid)t me^r bic genügcnbc Üfiemnfraft, um 
Qcipannt ^u^uljören. dlnx ba§ 9kii|d)cn uon Äiicibcrn 
funnte ic^ nod) bunCei uiiterjc^eibeit. liü\\c\ mt 

öJmnmiftoff ober ja eigentlich wo^l be* 

ftimmt toie @(utnmt. — — ^nn flirrte etwo^ \oxt 
®ta^l Unb ic^ fd)(ief ein. 

„3d) fd)Iicf ein!" t[\nc\i f^wmx fonbcrbar, bcnn in 
meiner Soge fonntc büd) uon einem (£d)Iafe im 

eigentlichen ©inne bc^ äBorte<J md)t gut bie Ütebe fein, 
ilber icb mügte toicflid^ feine beffere Bezeichnung p 
finben. Sd^ mügte benn ettoa fagen: ich tonrbe für 
äußere @tnbröcfe wnempfänglid). tiefer 3uftanb mochte 
eine Qqü lang angcljalten l)aben, nbcr bcrcn ^aucr ic^ 
jcbüd) nid)t imftanbe bin, etiuaä Öefiimmteö fagen. 
d)km 33eii)u6tfein ober alfo: „bic SBa^rnehmung öuger« 
lieber Xhatfad^en'' fe^rte koieber. 3u^^f^ enoac^te in 
mir baft Gefühl meines ^or^anbenfeind überhaupt, o^ne 
baß id) irgenb etroa^s anbereö fül)lte aii meine (Syi* 
ftenj. (5rft gan§ aUmäljlid) c\Qla\\(\ e§ mir, 5^etiad)= 
tungcn onäuftetlen. 9?üd) immer l)atte ie^ jcueö un* 
angenehme ^ältegefühi, bad baher fam, baß man mir 
meine ftleiber^ mie ed ben iLnfi^ein fyittt, noch immer 
Dorenthielt Qu gleicher geit begannen fic^ je^t ernftli(h 
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D^ücfcnfdjmer^en ein,^u)"te[Ien , bie ic^ nur bem t)artcn 
SKaterial ,pfd)Tciben {onnte, auf bem id^ (ag. ?(cf) nradjte 
ben fßn\\id), bie $lugett 511 dffneit» ba mir eine foiifttge 
Setoegung bed 5(ör))eTd ntc^t m5gtt4 toat, aber tc^ 
mußte eg aufgeben: irf) tuar :ürf)t ba^u fällig. 

<Bo Berging micber längere Qc\t, iDät)renb ber id) 
mid^ nur auf mein O^r oerlaffeu fonnte. dlun mi ic^ 
5tDor bei Seb^eiten gerabe mit einem gan^ augerorbent« 
Ivä^ feinem ®e^ör begabt gemefen, aber icb t^ermod^te nic^td 
5U unterfd^ciben. 5^ein %on »arb tjernebmbar. @S b^rrfc^tc 
^otenftille. Sd) iagtc mir inncrlidi bao 'Zi^ort uor: „ SToten- 
ftiüe." (5^3 tnar bod) (ädjerlid), mic au^^ge^^cid)iiet pafito, 
gerabe auf meine i^agc. Unb babei fam ein fo tierjlic^eö 
^ebürfni^ über mi(^ ^u lachen, toie ic^ eö no(| niemals em« 
)}funben. @d bH|te unb .^udlte unb jertte in meinem ftarren 
®eftc^tömuSfcIgcf(ed)t; bie S'ieröen beftrebten fid), ^umlBeben 
ju fommen, baß id) plö^Iicf) bie ^(iigen anffc^fug, 

©nblic^ war eö mir bod) gegliidt. toax fo bunfef, 
ba6 i(^ nic^tg Don meiner Umgebung erfennen Der* 
mix|te. ^Hed lag in ginfternid. Mmftb^icb gelang ed 
mir, mi(^ an bie ßtd^töcrl^ättniffe ju getrö^nen. Sc^ 
unter fdjicb irgeiib ettua^o tnie eine 2i3anb, bic gldn^enb unb 
glatt fein miifUc, benn bie geringe ^^elendjtnng, bio, Uiic 
eö f^ien, uon oben t)crcinfiel, fpiegelte fic^ in ben Söänbcn. 

SDoc^ nein, je^t entbedte i(6r bag ic^ mic^ in ber 9e^ 
fc^affen^eit beffen, mad mic^ umgab getdufd|t l^aben mujste, 
bcnn i(^ uermoc^te Ijtnburrfj^ufchen, obmol)( id) nidit im* 
ftanbe mar, tt)eiterl)in (Mcnmicrc^:^ yi iiutcrfdieibcn. dlun 
toax \6) im klaren, mußten (^la^jc^eiben fein, ic^ lag 
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alfo unrntttetBot an einem mächtigen ^cnfter. SDa fa^ 

id), bafe offenbar runbiim (\u\(\. mib üierccfii], bcnn 
in bcn Söinfcln bc§ (^Mafc^^ |d]icnen btc Sd)oiben anein^ 
anbet gefegt. ®erabe mir gegenüber — machte ben 
(Sinbrud, atö märe eine f(6ma(e ^trafae bajtoifc^en — 
auf ber anberen ^ite mugte ebenfalls ein f^enfter fein, 
ober boc^ wenig fiend ©(o^wÄnbe. ^scf) ucrfuc^tc mid^ em» 
))or5uric^ten, ober boö mifjfang uoUfümmen: nid^t eine 
SO?u§fel üermodjte ic^ an^ufpannen. einzige, \va^ 

ic^ fertig brachte, mx, bte ginger bemegen, ^ob 
ben turnen ber linfen ^nb, me^r tonnte id^ nid^t 
^te SCrme lagen mir an ber (^ette ouSgeftreift, bi(^t an 
ben .Körper gelegt. 9^un machte ic^ redjtc^ bcnfelben 
^^erfud): idj l)üb nlfo bcn Baumen unb ließ itjn lüieber 
fallen. iSö gab ein bumpjtlopfenbe^ öJeräufd). 
mieber^olte bie Bewegung, ed Hang tote äßetaü, tok 
SBIec^. ^arnm (ag id^ atfo berart unbequem! 3d^ be* 
ftrebte mid^ nun, wettere fflewegnngen mit ben ^nben 
on§3ufül)ren, unb in ber H)at gelang e§ mir, bcn Keinen 
ginger ber redjten §anb ab;)nfprei,^en unb bamit 
taften. 3c^ fül)lte irgenb etmaö mie eine Seifte ober 
einen fftanh, jebenfaUs irgenb eine (Sri^d^ung, bte mein 
Sager nad^ ber @eite ju abfc^Iog. 

Sd) ucrmoc^tc mir baö attc§ uit^t p erflären. 

ilMs:^llcr batte idi feftgefteltt, baß id) und) auf irgenb 
etttja^ a}^etaUt}artem, mit Olaub Umgebenem bcfanb, o^ne 
^(eibung, oon ^(a^iuönben umfc^bffen, red^td, (inf^^, t)or 
mir. ^a^u eine <^affe, ein (S^ang, smifc^en ber genfter« 
fd)eibe gerabeaui^ unb einer anberen brfiben. KCte 9Bi(« 
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(en^fraft nal)m ic^ jufammcn unb mad)te eine 5(nftrcn= 
gung bcn Äopf Ijeben. (^anj unmö^nd). (gelang 
ed mir, tl^n jut @eite $tt bre^n. büdte buic^ bad 
©(ai» 5U meiner Sinfen. Srgenb etmad fo^ ic^ bort eine 
®pviT geller fdjimmem, alS ber f^intergrunb. ^ie Um« 
riffe flärten fid) QÜrnät)lid) meinem ^hige, unb nun fanb 
ic^, boB eö mein Spicgelbilb jein muftte : einen unbetlei* 
beten, liegcnben Äörper fonnte ic^ erfennen. 

^ber ttHid tm bad icb trug boc^ feinen ^oübatt? 
Unb bad @piegelbi(b ^atte einen bid^n, fd^toor^en liBart, 
ber bei bem ^tntenübergeneigtcn Äopfe ftarr in einem 

SSinfel üon füft 90 ©rob in bie .?)i)l}e ftanb. Unb 

nein mußte Xtinjc^ung jein ober nein, 

tofire e§ ein ©piegelbilb mtüic^ genjcfen, fo t)ätte mir 
boc^, ba ic^ ed anfa^, genau mie id^ ed t^at, bad (Skftc^t 
^uwenben mnffcn! 

padtc iiüd) 3d]icdai bcc^ '-liHil)nfinn^^, übermcn]"d)= 
lid)Cv, cnt|d3lid)c^o, furd)tbare^ (Traufen; bliljiarticj jiclon 
mir bie ihioile bc^ ä)^anncd ein, man mid) tjefunben: 
^^Q, ba nnrb mo^l nic^td onbered fein, ai^ bag mir'n 
ind ^aul^ufe fc^ffen!" 

3d) ifufete olle«, id) lag in ber S>?orgwe 

id) nad) (anger 3^^* — luicbcrum fann id) nidjt 
angeben, n)ie üicle OJ^nnten ober ©tnnben üerftrid)en 
lüaren — üon neuem jnm 33emu6tfein Iura, benn ic^ ^atte 
tüie in tiefer D^umac^t gelegen, begann ic^ mir über 
meine iOage ftar gu merben. @in ^auer bed (Sntfe^eniS 
^adtc mic^ unb feffefte mid) berartig, bof; id) je^t nic^t 
einmal me^r bie Ringer ^u bemegen ucimüdjte. ^iur 
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ben Rop\ ^ätte ic^ toenben tümtn, ober ic^ m^tt 
liiert. 

3(6 ^atte titelt ben Wiut mdfy ber 2txd^ in ber 
^^ebenoMettung fc^auen. toar ^it oroueitf)oft. Sd) 

fat) fic t)or bcm inneren 2Iugc neben mir liet]en, lanage^ 
ftrerft, anf bcm eiicnblefl]be)dilaiienem1ifd)e mit bem 9^anbe, 
ben idj tiejüt)lt, bamit bie ^^Ibjoiibcrnngen, ^Int, faufeiibe^ 
SBaffer unb wad ed fein mochte, fic^ (ammeUen unb nid^t 
5tt SSoben liefen. fol) bie Mageren, tiKi(^Sfar6enen. 
Btmlofen ©lieber, mit bem einqefunfenen 33rufitQftcn, bc.n 
eingefallenen Unterleibe, bafe ber 33rnftforb fid) in bor 
ßinie ber faljdien Üiippen in ^djatten ab()üb. Unb bann 
t7or allem, bod (Sntfe^Uc^fte, ber ftarr in bie ii^uft ragenbe 
S^oUbart. 

3c6 fc^log n)ieber bie Singen, id^ ttjagte an ntd^t« 
me()r jn benfcn, bcnn olle« trar C£foL unb (^knnen, (5nt# 
fetten unb 5^nrd)t. 5(ber idi fonnte niefit binbcrn, ha^S 
Q^e^irn bennod) arbeitete unb mir allcö nod) furdjtbarer 
matte, a(d ed tiieUeid^t umr, mir üBilber unb (ä^eftalten t)or« 
jonbernb. SSSftre mir boc^ bai$ 5Denfen t»erldf(^t, mßren 
mir bie @tnne getötet getuefen! Sl^antm mu^te mir bo« 6e* 
fd)icben fein! Si^arum mar icfi gc^mungcn, ba^^ ^n erleben, 

fel)cn, 5U fiilj(en in ben i)ierücn, bie bod) tot maren.* 
SBarum ein boppctter, ein jtoettcr %oh, fc^redenüoü, ba 
mir bad erfte ^c^eiben Dom ^Dofein nur atö i^rldfung, 
aU äugertid^ rollet, genmUfamer Slbbmc^ erfc^ienen, aber 
bod) in ber Seele aU mitber 9(nggleid) q(3 @ntit;eid)en 
bcm Onäfenbcn, ma§ mir baö iJeben gegeben unb nod) 
in bie guluntt geftelltl 
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^ot? 9Bar ic^ benn tot? SKitfite mci^t aUi9 au^ 

flclo)d}t fein mit bem ©d^uB, bem fleinen , bleiernen 
grembför^er, ben id) in bcn Drganigmnö öcjagt? 3Sar 
ba nidjt aOe^ ju @nbe? SBie fonnte id) benfen imb 
füllen? max ic^ nid^t tot? %btt ic^ ^tte boc^ atted 
mit erlebt? SBom erftett SIugenBUc! an, ba tc^ mtc^ ge* 
tötet? SBte mt bo« möglich ? SBar benn ber ^ob nic^t 
ein 5j(uö(öfd)on V Öin ^Ik^timfetfeinnerlieren ? (Sin emiger 
<S(^(af? (^ab ein ii^eben nac^ bem ^obe? 3n folc^er 
©eftatt? 2)ic entfe^lic^ften 3^^if^i bcftörmten mid) unb 
bajuiifc^en mifc^ten fic^ bte ©chattet bed (Sfetö unb bed 
^bfd^euei^, ben id^ empfanb, t)tet liegen, unben)eg(ici^, 
ot)ne ^'^üffnnng, bafi fid) an meiner 2age etmav^ änbern 
fönnte. Sd) badjte lunDillfürlid) baran, baf] id) mid) anf 
einer Öo^re, einem (^eftcUe befanb, auf bem fd)on l)unbcrt 
öcnuefenbe, faulenbe Seiten geruht, in beffen garbenon* 
ftrt(^ bie fc^arfen 3^^f^l""d^P^o^u^^ ^^^^ anfreffenben 
(Spuren gegraben. 5)a6 id) t)ier 8uft atmete, bte mit 
g-indni^--' unb '-lscnue]unc5<3; Stoffen gcfc^mängert luar, ba^ 
id) umgeben tag uon £eid)entei(en, beren 3"g*-'^)^Eigf<^'i^ 
einem aj?enfd)en oft faum mel)r feitjuftcEcn gcwefeu. ^aft 
nii^ ringd and ben (i^Ia^fäften bie oeiftfimmeiten, 5er>> 
ftörten ^fid^tet angIo|ten, graugrün^ gelb, uiolettbfäu* 
lid) angelaufen, je nac§ ber 5!obe«art geffeibct, in bie 
garben ber ^^ermefung. Sei) fütditete, baft fie fid) ()cben 
fönnten, aufrichten unb nad) mir fd)aucn, mit ben ge- 
brochenen, erftarrten, (cblofen, ouögelaufenen Slugcn, mit 
ben ^erfc^metterten, furchtbar entfteOten @>liebern. ^a^ 
fie fid^ aufte^nen möchten gegen ben fremben (Sinbring« 
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ling, ben einzigen, bcr e« öetuagt, ein orbettenbed $im tu 

bic ©tntte beö ^obc§ 511 irmjcn. 

Unb id) fonntc nirfjt fort, t)inau^, mid) befreien ! 3d) 
foniite iiüd) ni^t rühren, um 511 entfliegen bicfem Seichen« 
graud, biefem ^eru^i ber üBermefung! 

Sn meiner 9(ngft nnb SSet^tDeifCung ))erfud^te tc^ eitb* 
lid) bettno(^ ben j^opf 511 tt>enben, nid^t nod^ Iinf§, m ber 
9J(aiin mit bcm 93artc laß, fonbern imc^ ber nnberen ©eite. 
SöteHcid)! mar bort bie SSanb, ober niemanb neben mir. 

Sangfam brct)te id) ben B9p\: ein furdjtbarcr Slnblid 
bot fic^ mir. & mor ^eQer gemorben, id^ fonnte oHed 
erfennen. ^Hi^t (eer mar ber ^q^. i^n meibttdier 
ilörpcr tag bort. @tn gnn^ junge? ®ing mufete e§ fein. 
§l6cr bcu (Sdjäbet war nidjt meljr bcr ciiicci Sl^enfd^en: 
loar eine breitgequctfd)tc, breiige OJ^affe, formlo^5, blu« 
tig, mit ©tr&^nen uon blonbem $aar, in bie ^(et(c^fe(en 
ge))regt, bie ed §mif<j^en fic^ ^erondmac^fen liegen, mie 
einzelne <$^rad6üf(i^e( oud fo^fem ^elSgebröcfel 

Sd) fc^IoS bie '^(ut]cn, id) ucnuodjtc nid)t Iäiu]ei 
tjin.yifdniiicn , unb ridjtcte ben Sitopf n)icbcr gernbc. 
9?ad) feiner 6eite lüoUte id) fet)cn. ^^tber in milben 
^^ntofien zauberte mir bad fiebei^ft arbeitenbe ^im 
\)on neuem bad ®ilb t)or, unb in meiner SSerjmeiflung 
}d)(ug id) bie ffugen mieber ouf, um, gerobeouö ftarrenb, 
lücnigften« irgenb einen greifbaren ©egenftanb 5U cvbiirfen. 
*S)\c (^3Uvoiüanb ettua, ober bic jenfeitige, uon ber mid^ 
ber (iJang trennte. xmv immer l)cUer gctuorben — 
betttlic^ fonnte ic^ nun mo^rne^men, hai auc^ bruben 
fic^ gladum^egte tBe^ä(tntffe befanben. entbecfte ic^ 
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mit einem ajiolc — tuoron tnid^ bie ^J)unfel^eit 6i3* 
1^ ge^inbert — aud^ brüben eine l^etc^e^ ittib toie id^ in 
ftarrem ^ntfe^en bie klugen gut ^ede manbte, fo^ ic^ 

auc^ oben am 5Ranb beö ©lofe^, baS meinen S^äfig um* 
f(]^Io6; in ber (Spieoicfunci üon irqenb einer ©eite ^cr, 
ben Körper eine^3 SD^q nne^, flcbunien. oufgefc^memmt, mit 
oufgequoKenem 2eibc unb furchtbar entfteUtem ^ntli^. 

SBiebet f^Io^ id^ bie9(ugen; no^ feiner ^te fonnte 
id§ olfo fe^en, benn too^n id^ au^ geblicft ^ätte. überall 
mürben mic^ Seicf)engefic^lcr anftarren. 

33üMicr tinttc irf) feinen Saut Dernommen. Sc^ fonnte 
nidit beuiteilen ob bicc> an ber Suftabgcfdjloffcnljcit meiner 
^eUe tag, ober ob mirUid^ Öbe unb ©tiile ^errfc^te. 

Pb|lic^ fprodl jemanb neben mir. !D?eine ^urd^t 
tottcbis. Sd^ mogfe nic^t mid^ um^nfe^en, nier fid^ mir 
tttva genäbert. 5lbcr bie Stimme tönte öon neuem. 
Xeutlic^ unterfcf)ieb id) bie SBorte: 

,,<Sagen <Bk mal^ toa^ foU eigentlich ber gan^e ^lim« 
Bim l^ierl*' 

3d§ ^ogte nid^t ben fto^f ju inenben. S)a flop\tt e« 
ItnU neben mir ^temtid^ kräftig gegen bie ^lalmonb, nnb 

bie ©timme rief ücrnclimlic^: 

„©teilen Sie fic^ nur nid)t tot, alter i\-reunbl Mit 
machen Sic niohrtjaftig !ein X für ein U nor." 

UnmiUfürlic^ fa^ iä^ ber ^ite. Wlit einem 
Qlicfe hatte idb eine SSerünberung an meinem SRad^bar in 
bem (Sliof^faften §ur Sinfen ma^t^enommen: er fyxHt fic^ 
Quf bie Seite gelegt unb ftüfetc ]ic§, Ijalb aufgerichtet, 
auf ben rechten ^rm. 

5* 
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Iraute 'meinen ^ugen ni(|t; id^ tierftonb nt(^t, 
tDQ& fjiXtt etgentlid) gcfc^a^. 

„(Srfc^recfen Sie bod^ nic^t", fuf)r mein ^fta^^bax fort, 
„lun-:? ift benn babet? 2)arf ic^ mic^ Sailen befannt 
machen: ^2{ffeffor Diotte/' 

S33ie id) baju fam, öermag id^ nid^t fagen, 06 auä 
Q^mofyxl^it, bte ^tei: fogar bad gfurd^tbatfte übemanb, 
ober um einet unaugeneljmen @)ene feiten^ bei^ SRanned 
mit bem öartc entgctjcn, genug tc^ nannte i^m meinen 
^Itamen. (Sr neit]te (eid)t bcn S^opf, tüobei icft bemcrfte, 
bag er eine breite, Claffeube äBunbe an ber linfen 
(Sd^Iäfengegenb trug. 

N@ogen @ie mal, @te finb m^i noc^ nic^t lange 
^ier?" fragte er mid^. 

3inmät)Iid) gciuaiui id) meine gaffung tt)ieber, umfo^ 
mcf)r, ba bie 3tarr()cit meinet ^örper^j nQd)gelaffen ^atte 
unb e^ mir gelungen mx, mi^ in ä^nlid^e £age ju 
bringen wie mein S'^ac^bar. fprac^: 

„(Sd ift fonberbar, aber ic^ ^abe feinen rechten 8e» 
griff met)r öon ber ßcit SWir ift überhaupt uteleS fo 
eigentümlid)." 

„3a, ja, 4^oratiü^ 8d)nliüeig{)ett! Sdi {)ätte mir ben 
ganzen ©c^minbel auc^ nidit träumen laffen. 6ie glauben 
gar nic^t^ mit toa& für SJ^enfc^en man übrigen^ l^ier gu« 
fammen gelegt mirb. ^a 3. 8. S^te SRad^bartn. ^ad 
orme SBurm fonn feinen vernünftigen ©ebanfen me^r 
faffen, frcilid] tüirb bac^ bavan liegen, baf] ber gan^e '-Ihts 
ftanbcefaftcn in bie gid)tcn gegangen ift. 9^a, üiel ttiirb 
niemals brtn gemefen fein! ^ber eine fapute ^öbel«' 
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becfe ift ü6erf)aupt nur eine faule 9(u§rcbc, benn fe^n 
@te mal mic^ ani SSBod fagen @ie bo^u? <§kiti$ an« 
fifinbiged Six^, »od?" 

Sc^ tüunberte tnid^ ettuaS über beö §Iffeffoi^ burfc^ifofc 
(Eprc^tücifc, aber bcr Srf)aiiber, bcr mid) bi^^()cr cicfongni 
9et)Qlten, toax ^iemlid) geujic^en. Sc^ tüur üert)äUiüömüfiiö 
fo fielet geiDorben, ba^ td) fragte, atö fägcn mir irgenb« 
too in (SkfeQic^aft beietnanbcr: 

„Sßo l^aben @te benn baS ^er?'' 

S)er tlffeffor Iäd)e(tc unb antttjortetc: 

„^lUe^ä Don mir felbft. ©c^eiie ^(rbcit. 3cÖ bin seif 
made man burc^ unb burcft. ©ie glauben tvot^i, ba§ 
tocixt Qu^aü, Unglüci ober bie ^reunblic^feit eined WiU 
menfd^en? fftml 3n meinem SeBen mar nie etmaft ^^afL 
SGBiffen @te, vertrete bie llnfcfiaunng, ba6 e^ einen 
3ufaII überl)Qupt nirf)t giebt. ^lllc^r^ i:iHnfcttung non Um- 
ftänben. 2)a fannte tdj ^um ^i^eijpicl einen (Seibcn= 
fabrifanten. Cbfcnrnnt. ©e!)en Sie, ber bilbcte fid) ein, • 
ed fei aUed S^d^ng. SBenn fein <3ef(^äft geben foUe — 
ginge ed. folle ed ntd^t ge^en — flenne er [xäi anfirengen 
foöiet er molle, e§ ginge eben ntcfit. ^5)e§^atb madjk ber 
gar nic^t§, foimtc nid)t^?, iinifUc nid)tC\ Ujotlte nic^t^S, 
mad^te nid]t^ — ba^ Ijeifet bod), et machte »qö, nämlic^ 
©anfrott. ^abei t)Qtte ber ®enge( eine pbfc^e grau 
nnb brei ^inber. (Sined mar leiber ffrop^ntöd. Unfcr 
gemeinfamer ^udarjt cr^äljltc mir bad. ^en traf ic^ 
nämtid) i^ufäflig in (Set)(on. ^ci, wk \d) nac^ Se^lon 
fam? ft)ar aucf) fo eine rcd)te ^umniljeit. Sngenb^ 
ftreic^! äBtfjeu ^ie Sugenbftretd)! Übetl)aupt aii junger 
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9Ren(c^, ba toax ^ noc^ koert! )Se6endfraft ftaf itt 
mir! (Sttoad Diel Sebeni^hraft, boc^ rein flberf(^üffige, beim 
8ic müffcn nic^t benfen, baß ic^ fo in ben Xag hinein« 

gciüüftet l)ätte. O, td) luar ^ielbettju^t. 3^^^- 3^^^^!^^' 
laufte, baö 3)Mr^entooÜc, ba§ Ungenjiffe. 5(m (Snbe ift 
ja oüc^ ungeloiö, nic^t ttja^r? @cf)on bie ßcbcn^anfcfiau* 
uitgen finb bod^ aQe oerfc^ieben. Sknfett @ie ftc^: jjebet 
SD£en[c^ glaubt bod^ fd)Iief)(ic^ toa% anbetet. Sd^ mettte 
nicftt religio^! darüber iprecf)e ic^ ntd)t gern. 9(ber joiift. 
^Jtcinen (Sie, bafe ,^n)ci 9J^cnfd]cn in ber 353clt gleid)er 
Slttfie^t finb? Sft ja auc^ unmi)9li4. äBärc ja fc^eufetic^ 
(angloeiüg fonfi! ^fla, bie !^itge)vetle! 3c6 begreife gar 
nic^t, ttrie fic^ jemanb langtoeiUn fann. $&(^ftend gfrauett« 
^immer. finb übert)aupt fo Ijalbe 5(retind. SBenn 
bag !öebe( iuüfetc. $abeu 8ic [ein öuc^ „A)ie grau* 
gelefen?" 

Sc^ looUte bejahen, ec abei fu^c in ununtecbioc^enem 
iRebefttome fort: 

„^ennod^ bie SBeiber finb Der^üc^tet. @eit <S^e« 
rotionen. Urfprünglic^ ja! SBtqoo! ©in itatftrdc^ 5)ar* 

iuinianer. 2)0^5 l}eif3t burd) ^^'^ärfel. Kenten Sie, früt)er 
ücnüed})elte id) immer ^ädct unb .^>äl)ne(. ®en ödbs 
t)auer meine ic^. Übrigen^ bei 33i(b()auer: 3Baö ben^n 
@ie benn eigentlid^ über ha^ ©emalen ber ©tatuen? 
9Bad? 9Rttte(ina6! Sßad? ftberaO bie golbene mtUU 
ftrofee. ©enfen ©ie, id) l)abe gmei Saläre ouf ber ÜKittel* 
ftiaj^c gciüotjut. 3d) tuüljiite gern bort. (S§ ijt fü be* 
quem, ©tili unb bod) am ^^'erfe^r. meinem ^aufe 
mo^nte ein ^err, ber be^au^tete . . . <&ie fe^en mü^ fo 
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an . . . Guabratur beö ßirfel^? . . . nee . . . lenfbareö 
^uftjdnff? . . . nee . . . perpetuiim mobile? ... nee 
• . . (^r behauptete erfimben ^aben, toit ... Übrigend 
irre ic^ mid^, er too^itte gar nid^t . . . Sr . . . bie 
Sfhtmmer batte^eti. & mv . . . fftnmmn . . . SRebenbet 
gejagt, ift ed boc^ unglaubltc^, tote ed tto($ Stöbte geben 
fann, bie c\[ait burc^ numerieren. 9iidjt getrennt, qerobe 
ober ungerabe . . . paar ober unpaar . . . fä£)rt man ba 
unroillfürlich fort . . . rouge ou noir. Sßaren @ie ma( 
in äKonte (^rlo? ©egenb grogartig, ttnid? . . . Smmer^ 
^tn, ftorfifa ift ho^ fd^dner. ^jaccio mit ber 9lapoleond« 
t)bt)U, m er ben Dffian (ad . . . Dffer bratoer 5!)t(^ter 
. . . baö ()eifit, mcnn er ejijtierte. <3()nfefpcare foü ja 
auch eoentuell gabeln^ejen fein. aber einer mu^ boc^ 
bie ©ac^en geschrieben f)abtnl ^ad ift ber eioige ßmi^ü, 
a0ed mni angci^iDeifelt »erben. ^Uerbingd load ttnffen 
mir.* 

Sd) fonnte bem üiebefluffe meinet 9f?ad)bar^ nicftt 
mel)r 5ut)orcn. ®iefe§ fortmäljrcnbe ^(bfpringen Dom 
^unbertftcn ind Xaufcnbfte, rtjar mir unangenehm unb 
ermitbenb pgletch. 3ch unterbrach ihn baher: 

„$(6er @ie moHten mir boch fagen, tooher @ie bie 
SBunbe an ber ©d^täfe hö^enl" 

„Sa! ©o! ^■8er,5icit)cn (Sie!" entfc^nlbigte er fich- 
wichen ©ie, bad ift eine bunfle (i)efd)ic^te. iöei bunfet, 
a propos, \i\\it mir ein: ^a§ bunfetfte ?(frifa <StanIel)§, 
ober bad nodh bunfiere (^ngtanb bed General 8ooth. 
Sa bie ^eildarmee. ISir fytbtn @ie ja andh nun gtücf' 
lid> „mdiiä)'* fagc idh? 2BaS ift überhaupt „glücflich?* 
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^0 mufe id) immer an ^o!tor 9icüiiu]^> 3^*^fl^ 
^933ilbente" benfen: „^Bod ift eigenthd^ bämonifc^?'' Sa, 
Ine SQi^tlbente! ^(egente nennt man fte bei und, glaube 
14 5Dad f$(eif(^ ift ungeniefibar. Won foHte üUxf^attpt 
fein Steife^ cffen. 5c^ mt S^ec^etorianer. 3)a8 ift bifliger. 
Stüvtoffcln, Hid)t^ a(ö Sl'artoffcin. Uiib je^^t t)abcn fie 
iiod) bie 'jpreije ed)öl)t. SJJifeernten überall. 3a bic 
Sanbniirtfd)att. 9iücfgang auf bcr ganzen Sinic. 5(ücd 
ift ein 9iucfgattg. ^ie gonje SBelt. Seber OrganidmuiS. 
(Btoi, !(ein, ganj Surft. SHuffgang . . . 9lficfgang . . / 

©ei ben testen SBorten ftrerfte er ficf) ber ßfinge naiä^ 
»ieber üibl ©ein ^op\ \aiü ^uxüd, ber 53art ftarrte 
fcnfrcd)t in bie 2\x\t. 

3(6 t)etftanb nici^t, toad eigent(id^ mit if)m Dorging. 
3m ©runbe genommen toat icb fro^, hai ber ^iv&ger 
nun enb(id) aufhörte p fpr€d)en. ^efeS @ntg(eifen 
mitten im (SJebanfen mar unauöfteljlid), micmo^t 6S ja 
eigentlid) fein ?l(ibrcd}cii c^enannt merbcn fonntc, benn 
er l)atte immer ben legten ^ebanfen aud bem ^^ad)|age 
in bem neuen iBorberfa^^e mieber aufgenommen. 

$(ö|^(i(6 bemerfte tcb jemanb^ ber im 9]{itte(gange an 
meinem ©fa^fdften lefinte, beibe ^dnbe feitmfirtd an bie 
§[uflen ()ielt, jcbcnfaÜ^^ um bcr 53lcnbiuii] ^u begegnen, 
nnb, bie Stirn an bie ©rticibcn geprcftt, mid) anjal). dlod) 
Dor ein paar 90?inuten märe mir baö entfe^lic^ unljeimlic^ 
gemefen. Sc^t berührte ed mi(| eigentlid^ menig: ic^ bcgonn 
mid; fd)on an meine Umgebung ju gewönnen. 

„^a^ mflnfd)en (Sie?* fragte id) unb fc^te mi4 — 
meine (iJUcber toareu gan^ bemeglidj gemorben — in ber 
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|)altuiig eineg ^orjeÜanc^iuefen mit gefreu^ten ©einen 
auf meinen 

tooUte blod mal fe^en, tuet fie finb! fann 
Sinnen fogen^ bog t(( eiS ted§t (ongmeUtg in bem 2ofa(e 
ftnbe. 9{Q(^6ar bo, bcr Äffeffor, f)Qt gwot eben 6c* 

t)auptet, ßongeroeite gäbe e§ ntrf)t, aber ber rebct ja lauter 
.fonfufeö Q^nQ. @r ^at eben boct) ein bifedjen gelitten !** 
^ S)abei tippte fic^ ber äJ^ann braujjen auf bem ©angc 
mit bem geigefinger auf bte @tirn. — «3e(t fd^Idft er 
soieber mall" 

„^\t fommen &t eigentlich ba ^inaud fragte 
ic^ \i)n. 

„W)\ ©et)r einfad)! 93ei meinem ©c^laffabinet t;ottc 
ber SS^ärter t>ergeffen, ben Stiegel äugen üor^umo^en, fo 
hai idb l^etoudgefiettett bin, um mid^ md 'n bigc^ um 
jujel^en. 5Die @teinfCtefen finb nur fc^eugU^ fatt, mit ben 
Bloßen güfeen. Sd) ^altc e» überI)Qnpt für eine grobe 
Diüdfic^tSlofigfeit, einem einfach t)icr bie Sileiber ttjeg.^u? 
net)men. ^ag» ift eben bie alte öJefc^ic^te, ben S3euten 
fe^lt boc^ bie koa^te ©Übung bei^ ^erjend, bie äJiitleib 
erzeugt I 

5d) möftte blofe lüiffen, ob bal5 fibert)anpt nic^t 
rcd)tlid) anfechtbar ipäre. SÖir tooÜen mal ben 2tf)effor 
fragen." 

!3)obet trat er an bie ißebenabteilung unb ttopfte an 
bad Q^lad: 

^^ffefforcgen ! ^Iffefford^en! Mnnen mir Ilagen auf 
Köcferftattung unfercr 5^leiber?* 

^cr Stfjeffor ric^)tete fid) auf unb jprac^: 
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„Sc^ benfe: Sa! ^lufeerbcm: @d)abenerfa^ luei]cn (Sr= 
fältungen, bie man fi^ gu^ie^en mufe. Sa ©rfiHtung! 
S)cr „böfe ^x\\>po" im Äartarr^roman S8ifc^erg! 
äber^u))t SSifd^r! tt)ar ein ä)l2ann! ^ifc^ mit bem 
9$ 9ti^t ftuno mit bem ^ in geno. ^ott l^aBe ii!^ 
ftubirt. 5(m ^ar^er baö offi^^ielle Sßutqe^eul, mt jd^ön. 
, ^efonberg meine (Stimme, ."paben fie mid) mot fingen 
^üren? iöariton^ me^r 33aBbariton. ®ie Xiefe in ber 
männlichen Stimme ift bod^ bad ©d^önfte, ber ^long, bad 
mtaVL <{)a0 ^aluminium kotvb jetft fo biUig. 9lfi(6ften0 
lotrb alled and ^(nmtntttm gemacht 5Den!en @te mot, 
menn bo§ f)au8 t)ier auv ;!ltuminium märe, mie entlaftet 
mären bann bie gunbamente. gunbamcute finb ja über* 
t)au|)t bie fi^lic^en ©teilen bei Dielen berliner 5^auten. 
^er 9)2oorgtunbi ^Sko^^x ift eigentlid^ gan$ abgenommen, 
man fagt immer 92ege¥. SBad meinen Sie ^n nnfeten 
Kolonien? ^ft unfere @nfe( hierben mod babon ^Ben. 
Sc^ t)abe leiber feine, iöin übcrbaupt nic^t üert)eiratet 
gemefen. ^ie SiJeiber finb ein bummeio ^Soit äBiberlic^c 
aiaffe. SSeiber . . . ^fui Steife! . . . 

Seine äBorte erftarben in einem ©ebrnmm nnb ec 
legte ftd^ tDteber ^in. 

Äopffd^üttelnb trat ber brausen an meinen Äftfig: 

„Snimer fommt ber arme £'erl auf bie SBeiber ju* 
rüd. ^at er S^nen er^ä^lt, marum er )icl^ totgejc^offen 
^at?" 

S4 t>emeinte. 

„fln^ mqlMixü^ Siebe. So ein 8(öbfinn. SSSeiS^alb 

^abeu Sie benn fic^ ba ba^ Soc§ in ben Seib gebührt?** 
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3^ 906 eine auöttjeic^enbe 5üUtüort. 

,»01 tKt^t\S^tn Sic, bin nic^t neugierig" — er 
d&t^nte — „®oti ahn toad foU man ^iec? Sd^ tpiU 
S^nen er5ä()Ien, ttne ici^ eigentlich hierher fomme. 34 6m 
itaiifmann. Sn meinen äWufecftunben fu^r id^ auf ber 
©^rcc.* „SBir gonbcltcn, gonbcltcn/' träücrte et luftig. 
„9?a unb mit mir gonbette mein iloüege Sric^ ®ranert. 
S>ec hatte ©d^ulben. 3ch nic^t. ^ber bafür i^atit ic| 
mir (Sklb gef)iart. 650 §D2arf. 5Die tooUte i(ih meiner 
alten 9Rntter in ©chtoetbnig f^icfen. Sch ^eige if)m bie. 
(£r nimmt fte unb n^irft mich in« Sßaffer. Notabene 
id) fonu nid)t )d)H)immen. ör aber fann'-:?: fippt baö 
53oot um unb fi^mimmt an^ Sanb. SDann jc^rcit er um 
ipitfe. Unb i(| ertranf. ÜBier^e^n %a^t kg ic^ im S93affer» 
an einer SBur^et tier^aft. ®ann fam i(h ^tt|(i4 ^o(|. 
K6er ich f^Ö^ Shnen, toie ich auSfah- Wein 9}a(^bar 
brübcn, ber arrogante 9}?enfch, ein l^^aiirci, bcr üon einem 
S^au abgeftür^t ift, ber rebet nid)t mal mit mir, med er 
behauptet, id) fet)e fo efe(l)att au^. ^tö ob ich ^^^^ ^öf^t 
!5nntel Unb er fetber fyit bix^ ben gan^n $intei{o))f 
5er[chtagen. ob bad etma (eder au^fchaute! ^ad 
ift boch mirftich eine Gemeinheit!** 

(5r freiijte bie ©eine unb lehnte fich anö genfler meiner 
S3ehönfung. (Srft in biejer ^rofilfteüung fonnte ich f^h^ii 
toie gebunfen fein (^efic^t mt unb rote bicf aufgequollen 
fein £eib. 

^a hob [ich neben mir bai^ SRäbdhcn mit bem jer» 

quetfd^ten ©chäbcl unb fpra^, freilich nur fehr unbeutlidj 
unb 5U)ammenhanglod: 
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^SJcrflud^te 9)?Qf^ine . . rüdtoärtö . . . Bk\b . . . Stkit> 
l^ngt . . . rücftüärtö . . . ^alt . . .-^ 
Sie fotif juräd 

grogenb Uiätt ben ftaufmattn an. 

©creittoiflig erflärtc er: 

„Sie ift in§ (SJctticbe bcr öro6cn 3^"t^if"gc ge* 
fommen. Scftloapp toax ber „(Stöpfel" 511 Jörct. ^©töpjeV 
line bei ^{{effor für Äopf fogt! 5lc^, finb nod^ eine 
ganje SO^enge intereffante Sente ^iet, obn^ol^t bod^ mancher 
Jtofien leer fteljt. Ö^d ift feine fet)r ftarfe ^Beteiligung 
^eutei" 

3d) tüor fo gleid)giltiq getuorbcn. bajj ic^ ü6er bie 
eigentümliche ^(udbrudsweife bcd ^aufmannd Iad)en 
bermod^te. ^efer ^tte tn^mif^en begonnen, im SD^ittet« 
gange auf unb aBgnfc^Yetten, niobei i^ beutüd^ bod reget* 

ntcifeige 5(uff(appen feiner gufefo^Ien auf ben ©teinftiefcn 

t)ernal)m. 

^lö^lid) ladjtc er über bo^ gon^e ©efid^t, unb 
erftärtc : biefe (^la^fäften mad)tcn if)m ootttommen ben 
d^tnbruct einer 9)?enogerie. ^^Otaubtier^aud'' n)ie er ed 
nannte. Huf mein S3efrogen fe^te er mir fibrigend and« 
ciuanber, bofe btefeS nid)t bcr äuSftellungSrQum fei, toos 
^in baö ^ublifum 3"^^^^^ bcfomnie, fonbern, bofe bie^ 
jenigen öon unö, bie unbefannt feien, in ben angrcn^ 
^enben 8laum gebracht n)ürben, tiefer^ mit bem (^efic^t 
nac^ ber entgegengefe^ten @eite. 

tDugte Qlfo, mad mir beüorftanb, fällig man ni^t 
boc^ fc^on meine ^erfonoüen außfinbig gemacht ^aben 
foUte. 
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^et ^aufmattii fc^fittefte fi^ ^^tnV* mad^te er. 
„^erett @te bentt?" fragte i(| t^n. 
(Sr onttDortete jeboc^ ntc^t, fonberti rief: 

„öine Sbee! §err (SJott öon gronfretd^! (Sine 3bec! 
5cf) fe^e boc^ rairflid) nic{)t ein, marum mir unfii biefe 
Diiicffic^t^Iüfigfeit eigentlich gefallen laffen foUcn. Unferc 
Kleiber mlUn, müffen . . . bitr mteber befommenl SBir 
wachen eine Petition, tmid? Ober flogen l 3a, menn ber 
§lffeffor M ber ©tonge Metben fftnnte!" 

„333er fpric^t uon ^Stange?" fragte ha, fic^ njieber em=» 
^orric^tenb, mein 9^ad)bar. 353ir luollten etiuaö entgegnen, 
ober lüir fomen gar nid)t met)r 233ort.. 

,,@tonge!" fu^r Hffeffor Sftotte fort «^enCen @ie mal, 
fo ^ieg mein OrbinariniS in Quarta! ®o ein 9%inbk)ieh! 
®a8 l^eifet eigentlich iDor er nici^t bumm. @r crfanb eine 
neue ilWettjobe, ba^ f\ricd)i)d)e 'i'llpljabet lehren burc^ 
SD^nemotec^mt Set) l)abe nie auf ü}hiemotec^nif grüßen Säuert 
gelegt, benn ic^ ^affe alle ^feUbrücfen. Sc^ glaube, id^ 
fagte fd^on einmal: Selfmademan, glog bnrd^'im 
(Spornen — auc^ gut. 3m erften flog id) auc^ burc^. Sßa9 
fo burc^fliegen t)eif3t. «Sagen (bie mal, fliegen ^aben Sie 
. anc^ {)ier noc^ nidjt bemcrft. ^ic n^ürben iüol)f giftig, 
(^ift na^m ic^ nandic^ augerbem. SbeeU natürlich, ^(ud 
i^ten Kngen ^abe ic^ ed gefogen. 3a, bie äBetberl 5£)te 
S)amenmoben je(t! ^iefe Kleiber ..." 

^er Slaufmonnunterbraci^ it)n unb fd iic, ma« er tonnte: 
' „Älkibcr! ^)urral), jc^U nur bei ber 3taiu]c geblieben!" 

^ae 9J^äbdien mit bem^erbrodjeneu Sd)ä^GI pbantafierte 
etmaS üon: ä)k jemine . . . Stange . . . ^loilftange . . . 
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Unb öon ber Seite t)cr fnurrte ber SD^aurer, ber ^xnh 
Oed ^ufmannd, beffen 6timme tc^ ^um erftenmal ^fttte: 
„Ktim bie rxxfiadfit ©tonge mc^ no(|jejeben f^&ttt, ha 
toäre t(f nit^ Uon« Scrüfte jcftürjt!" 

Xa§ SBort „©tanqe" fdjien bic gan^e Qi^ejeUjc^aft in 
Äufru^r gebracht ju t)aben. 

^er Kaufmann benu^te ben gänftigeti Hitgenbltd, ba^ 
ade aufpaßten, unb fagte: 

„^etne $enen unb 5S)Qnien. $atbou, ^Dornen unb 
sperren! SBir ftnb oUe unbeffeibet. — ^5)q§ ift ein 
©fanbot! Sa, \ä) behaupte fofltir, ba^ ift eine grobe SHücf- 
fic^tölofigfeit !" — 5Iüticmetner iöcifall. — „^o§ raufe 
anberd koerbeni ^ir U)oEen ben @c^u( bei ®efe(e on« 
rufen!" 

^amxi f^ien oBer nidftt aUed einberftanben fein, 
benn ber SRaurer rief mütenb: 

„%d) tvat, bet Sefe^j tiätten (Sie mal frül)cr jebraudjcn 
foßen, bafe fon oUer brouer ^Ü^onn toie icf, unb gamilien* 
Dttter, mufe ufn ^ou je^nl S)et mtfete man'd Sefe^ erft 
uia( berieten. ^S)en SBonmeeftet/ ben Unteme^mer^ ben 
mtgten fe mal be ^mme(6eene jrabe renhn. 206er jejen 
bic Soulär ie'c> Scfct^^ oille lucec^^er^ig !" 

^^er ^fffcffor bctinmirte patl)etild): 

„(Sö erben fic^ (^efeg unb 9ied)te, tüie eine em'gc 
$Iage fort. $(ber ber &tx\t niac^t% nic^t ber üBuc^ftabe, 
ber tote! Ueberl^upt tot! SBtr finb ja tot: nur jeit« 
toieUtg, bebtngungömeife, auf Söiberrnf! nit^t fld^ 
ergeben, njcr ift bie le^Ue Ivsnftanj? 2Öir felber, Ü}?änner 
unb SBeiber. dkin, ba^ beftreite ic^!" 
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^Iteit @te enblt(^ mal bte Stlappt, 9(ffeff ordnen!" 
hcA bev Slitttfmanit. HUtö fc^iuteg. Kebnet fu^r 
fort: 

„H)ceine tarnen unb |)ciren! Sc^ (egc gegen bie un^ 
aitgebic^cne 53cl)anblung ^ertDQt)rnng ein, im 9^amen bcr 
©ittUd^feit, bet S02enic^U(^fett ja ic^ foge getroft im 9Umm 
bet . . . io^gtene!" 

„SSqö forne §^änc?" fragte bcr 9Waurcr. 

^er 5^aufmaiin ftricf) fi^ Derädjtlid) ben gebun|cnen 
£eib unb fut)r, ot)ne ben ß^iW^^^ruf beachten, fort: 
„^enn \mx etfölten und ^iet! So, mit muffen und tro( 
bed iluguftmetteriS in biefem tüffim . . . {fixten . • 

(Stnen S)l?oment fuc^te et bai» ^offenbe HBort. 5^Qd 
unglücflidjc gabrifc^mäbcfjen benujtc bie ^^aufe, um fdjiDer« 
mütig, ober falfc^ pi fingen: 

„in einem füllen C^5iunbe, ba ge^t ein . . . iD^afc^inen» 
Tab . . tote fie toetönberte. 

^ Kaufmann fu^r fort: biefem fügten SttUtt,** 
ber 8ag beS ^ffefford intonirte: ,3m tiefen ShUer 
ft| td^ ^ict* „müffen luir und erfälten, ja njir müfjcn 
uui^, tc!^ mö^te fogar ben ftar!en Sludbrud ^eran^ie^en^ 
ben Zoh l)olen!" 

(&m unl^eimlic^ Q^etäc^ter ertttnte t>on aQen leiten. . . 

,,!EReine $errffl|aften , bitte magren Sie bie Sßflrbe 
beS Dtted!" fagte ba plo^Uic^ patt)etifd) ber Slaufmann, 
ber ficö barüber gchäntt fütjUe, ba^ man immerfort 
untcrbrad). 

„9k @ie oller ^eringöbänbiger!" fd^imjjfte ber Maurer. 
„Wtani lialtenl" fc^rie ber Sl^aufmann. 
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„Saffen ©ie mir mal tnnfommen," ertribcrtc ber 
anbere fc^tagfevttg ^et tennte paffiien, bag id @ie eene 
tunterlangtel'' 

^ded koar tmpM über bie 9io^eit ^te meiften ttd^ 
teten [xd^ in bie |)ö^e. 

„Unücrfdjämtcr ^Qlffcf)micrer!" 5i|cöte ber Kaufmann, 
gefdiat) ctumö (^5rä|3tid)c-3. ©in mäc^tigeö (SJetöfe 
cr^ob. fic^ pli^^Hc^. (£d trachte unb brac^ unb fpUtterte 
kote (Sllad. S)er ^^auter ^atte fic^ aufgerichtet, unb 
l^tte mit bem 9loQtif(|, auf bem er lag, in koud^tigen 
Stögen btc ^c^etBen jerfc^mettert. (gr f^rang in ben 
9)?itte(gang [)'mab. (Sin SJiefe, bem nur bic jur ^ä(ftc 
fet)tenbe ®d)äbc(bccfe bcö §intert)aupteö etrocvi (Sigcntüm* 
Itc^ed öerliel). (Sr f türmte auf ben Kaufmann S)icfer 
aber rettete fid^. 'Skit einem Und ^atte er meinen l^aften, 
))or bem er geftanben, geöffnet unb toar ju mir herein« 
gefprungen. @r verbreitete einen furchtbaren, erftidenben 
gäulniöcjcrudj. ^Icngfttic^ fdjmiegte \iö) ber entje^lic^ 
aufgequollene l^orper an mic^ an. 

$lber fein geinb brang i^m nac|. ^ie %\)üx uer^ 
mo^te er nid|t ju. öffnen, fo fc^Iug er bie ^(adtoanb mit 
ber gauft ein. ^ie @))(itter flogen ^erum. & frad^te 
unb flirrte, ba bie ©piegcli](äier ^crfprangen. 

SScint id) and) üort)er (angc 3cit ^inburc^ gleidjmütig 
geblieben tuar unb midj an all ba^ (Eigentümliche faft ge- 
Mt^ut hatte, |e|t fonnte ich ^^^^ namenlofed <$nt» 
fe(en, ®rauen, fjfurcht, ©c^redfen überfiel mich- 

Sch füh^^^ oufgequoQenen ftör^er bed Srtrunfenen 
iiiimcr näljer an meiner (Seite, immer me^r au mic^ gc« 
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|)refet. ^d) rod), id) fog ein bieje jutd)tbaren ^eriuefung^^ 
bünfte. S)aäu ba§ einbringen be§ rafenbcn SJJourerä mit 
bem l^o(6en @cl^äbe(. Unb bad splittern unb IBrec^en 
unb SoOen unb Stlimn itnb ©^netben bed ®(ofe9. 

Unb plöljüd} fogar nod) bcr 5(nftnrm uon aüen <Seiten, 
benn and) rcd}t§ nnb linfy üun mir bradjcn Mc 25>änt)c. 

Whin Entlegen touc^i^. ^ie Scid)cn fielen auf mic^ 
unb fämpftcn auf mit unb bie (^djciben Irod^ten unb 
fplittetten unb {UrrteU/ unb )>(ö^(t(^ fifir^te bie S)e(fe, 
burd^ bie SBänbe nic^t mcl)i getragen, auf uniS mit (Sxh^ 
be6enbonner nieber unb begrub mic^ unter [id), Seidje 
unter Äieic^en 



S)a fu^r ic^ fd^tedoeiftdrt im 8ett in bie . . . 
3n meinem ©c^io^tmmet toax ed faft f)tU\ bet borgen 
angeSrod^en ... 

eiüeö irar in Crbnunt], nur ber Spiegel über bem 
^a)d)tijd; lag ^eruntergejtür^t unb jerfc^mettert ant 
^oben . . . 

auc^ ben Unfinn gemod^t f^aiU, am Xage 
t)Ot^r baS Seic^enfc^aufjaud 5u befuc^en! . . . 

SBic fann man ba uerlongcn, rut|tg ju fc^lafen! . . . 

3c^ tuerbe ben Xeufel tljun, nodjmalö Ijinjuge^en. 
Um feinen ^4>rei^ ber SBelt! . . . 

S)aS fommt baoon! 



Qi. 3t ^r. 0. Cmpteba, 9tooeaen. 
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19. 3un erljielt idj pfoiüidj in Öeoni am ©tarn* 
berget ^^ee ein Xelegramm folgeuben Sn^aited: 

SBtdjtigc S3e|'^)rec^ung. ©ofort fommcn. %i\U 
mit koann. ^bolf. 

®ic ^e^jefd^e fam mit R. P., toax botirt qu§ 53erlin 
unb bei tlbfenber mein lQn9iät)rigcr grcunb 5lbolf 93rüd, 
bon bem gaii§ beftimmt tougte, bag er mic^ niemalis 
rufen »ürbe, toenn eS itt<j|t aud irgenbtoeld^en ®tünbeii 
buriä^au« tiofifoenbtg mx. ^eimo^ kfdjfofi idj uod} ein* 
mal bei i(}m anzufragen, benn im Snli bei einer Xage§* 
tcmpcratnr imn + 29^ Sclfiu§ nnd) 53erlin |al)ren, 
na^bem ic^ eben erft bie Sommer frifdje aufgefaßt, toax 
immerhin eine ftQr!e Zumutung. @o benu^te ic^ benn 
bte mir pfte^nben ^e^n ilntniortöioorte, um §u tele» 
grapl)iercn. 

^rüd Berlin, Bü^tpftroge 98. ^nn Ruberer 
Reifen ober $(uff(i|uB? ^ielange? 

brandete mt^ ja nU$t }u unterjeid^nen. & 
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mv Qu^ fo uerftänblic^. ^laclmittag lief bte UnU 
mxt ein: 

Slcin. ^etfdnlidl. (Sofort. ßeSengfrage. 

Slbolf. 

®o lialf atfo fein S^Ö^i^n- 53futenben ^erjenö im^m 
\d) ^Ibfdjieb üon meinem Heben, fc^önen Seoni, ^acfte 
nur bag S^ötigfte ein unb fu^r nac^ 3)^ünd}en. Sc^ 
mod^te mir to&^renb ber ga^rt unb lueiter^tn loä^cenb 
bei» SBeged noc^ SerUn fottto&^tenb (Skbanfen, toaS benn 
tool)I eigentlid^ metmm ^unbe ?lboIf jugcftofeen fein 
fonnte. 3J?cine erfte Sbee roax: trgenb eine unangenehme 
^Begegnung mit jemanbem, eine S3e(eibigung ober irgenb 
etma^, mobci id) ^ätte in SBirfjamfeit treten muffen. 

bemarf id^ aber halb toieber, benn Hbo(f 8rücf 
mt ber tu^iigfte^ befonnenfte SKenfc^ ber SBett. (Sin 
t^coretifd^er geinb be§ ^neHd. IStelletd^t fonnten e9 
trgenbloclcf)c ®elbange(egent)eitcn fcin^ ober om @nbe 
ein Siebe^S^anbel. SebenfaH^ mar biefe§ 9?icf)tmiffcn im 
Jjöd^ften ©rabe peinigenb, unb ic^ ,^ürnte bcm greunbe, 
bag er mit feiner ©itbe angebeutet ^atte, marum e§ fic^ 
etgentlici^ ^anbelte. ^ad ^tte er in 9iä(ff^t auf mic^i 
bo^ u»o^I t||ttn fOnnen, }uma( bei btefer ®int bte 
toette 9{eife mad^en multe. t(ber )>tenet(^t koar eS eben 
gän^Uc^ unmöglich ein paar S53ürte qIö Eingabe ju 
machen, meil bie ?fngc(egenl}cit mir noUftänbig fremb 
mar, ober fo \^dtkx 5lrt, bafe er fid) gefc^eut ^atte, 
irgenb eine ICnbeutung bem ^elegraf^^n anjntiertrouen. 

(SIenug, am tiä^\im Xage tarn iä) ^albanfgelüft 
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einer qualooncn 3iei)e in S3erlin an. ^d) trotte tjon 
9}iünd)cn au§ meine ^(nfiinit te(c(]rap()iert, fo baft iri) 
annef)men burjte, üon ^2(bolf am iöal)nl)oj empfangen 
toerben. $l6er ttjibcr (Srttjortcn fanb id) it)n nid)t. @o 
fegte ic^ mi(^ benn in eine ^rofc^fe unb ful)r fofort ^n 
it|m. <Sr 6egtfi6te mic^ in feinem 3tnt>ner. 

„^cJ) tiatte gctiofft, 5öu »fitbeft m\6) abl)o(en!*' ^^onn 
id) unb fal) ilju mir nun erft i^ciinn an. (Sr fd;aute ab« 
fonberlid) crnft unb QebanfcnuüU ans; n!^^ ci jpvad): 

„Safe niid) er^äljlcn, bann mirft 2:u bL t]rcifen, luarum 
mir bad abfolut nic^t mdglic^ gemefen i)t." 

I£t ging mit groben 6d^ritten im ^mmtt auf unb 
ab unb fc^ien faum auf mid) ^n Qd)ten. 5!opf[d)üttetnb 
fe^te id) midj mit bcm Diiidcn (\^c\n\ ha^ ^^nfter auf 
einen ©tuljl am Sdjreibtifd). '-iHnlicr ,^ü(] ic^ bcn dlod 
ou^ unb marf i^n auf bie Dttuiuaue. ^Ibec ^Ibolf 
fprac^ nic^t Unaudgefegt lief er auf unb uieber. 3d} 
ermunterte i^n: 

,,^(fo ^öre mot, lieSfter jtert: mad ift benn nun 
loS? 2Baö t)a|t Xu benn eigentlich? Diebe büdj! SGBo 
brücft ^td) ber ©c^n^?" 

3Sor mir btieb er ftel)en: 

ift eine k)erflucl^t ernfte (^efc^ic^te!'' fprad) er 
nur. ^nn fe|te er feinen S^^a^iergong fort. 3d) lieB 
i^n babei, ober enblic^ bauerte mir ba$ ©c^mcigen 5u 
lange nnb id) ia^te: 

„Xaö eine nnd)tigc ©adic ift, ift uuMil fiav, fonft 
()ätteft Xu mid) nid}t in biefcv bloDfinnigcn .^>iuc bie 
lange dieife madjcu taffen. $Ufo nun fc^tege mal Codi'' 
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@r Begann: 

„.S^^ore mid) (\au^ rul)i(] an. Sc!) lucrbe ^ir bcii ^'^cv- 
gang cr5ät)(en. 5lber: crftens^, lad)e mid} ntd)t on§, beim 
bic Sad^e ift ju ernft ba^u. Unb j»cUend, unterbrich 
mich ni^^ ^^in ich ^^nn einfach Don ))orn anfangen, 
toenn mir h^neinrebeft, unb ich ^ben berliere. 
Unb cnbHth brittcnö, ()a(te mich bitte nicht für fiberge* 
fdjnappt, bcnn bamit tuiDcrlcgft mid) nod) lange nic^t! 
ß^S gicbt bod) mc()r ^ingc jiuijchen . . . u. f. to" 

dluü lünvbc id) aufmcrffam: 

„^u, ber S)u 5U $äc!etö güB^n gefeffen?" 

,,3ch fann gar nicht anfangen, n^enn ^u midh bei ben 
erften SBotten fchon unterbrichst !** 

^dj blieb fdjtueigfam nnb nal)m mir üür, fein Söort 
3U jvrcd)cn bi§ er ^n (Silbe fein ftiürbe. 

„^(Ijo X>u tt)itl)t juhöreu unb mich ^^^^^ unter« 
brechen?" 

3ch nic!te auf bie erfte S^^age unb Derneinte ble 
^n)eite. ä^^it einem (Seufzer loarf er fid; in einen @tuh( 

nnb begann: 

„^M lueifU, bat} idj mid) gerabc nidit fonbcrlic^ Diel 
bisher mit meiner eigenen ^4^er)ön befchäjtigt Ijabe. ^d) 
gtaube auch ^^^^^^> ^"^B ^'^^ iw allgemeinen nachgcfagt 
merben fann, ich f^^ <Sgoift ^ad h^igt nörnlich mehr 
afö man ed fein barf, ohne gemeingeföhrtich su merben, 
ober ül)ne liberljaupt Don aflen onftänbtgen ?D?enfd)en 
gemieben ^^u fein, '^sd) Ijabc eit^ciitlid) meinem „Sc^"" 
bi^h^r menig, Ijer^lidj menig ^ead)tung gcfdjenft. ^d} 
tarn, glaube ich* ^^^^^ jagen: ju menig. äBahrhaftig 
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allen ^rnfte^: Iventg. Hn namlid) jc^t ^ur 
Überzeugung gelangt, bafe man fid) im ^3ninbe genommen 
gar nid)t gcnügcnb mit feinem eigenen ^cl) befdjäftigen 
fann! 9Bir alle fottten mel)r bcd 3Borte^5 au^ ber 
^ennöler^eit gcbcnfen: yvwd^i aavwv. SBirffidi! ®a 
rebet man immer baruiret, aber feiner t^ut ed in äBa^r« 
^eit Selbft^uc^t toöre gon^ fc^ön, aber bie ipauptfad^e 
ift boc^ jebenfafl^ nid^t boö, jonbern o^ne B^J'cif^^ • • • 
. . . brr . . . brr . . . ja fo!" 

3d) fat) if)n ein tücnig erftaiint an. 

,,Q)ebanEü4 bin ic^ ein bigd)cn ouiSgeruttc^t. ^(fo 

meine: nnr ade fennen und nic^t genügenb. 9lm 
Derfte^ ic^ aber borunter ni4|t bie bbge @e(bfterfenntmd, 
fonbem übeiljaupt — utib borouf lege id) befonberen 
SSert — eine 2lrt ^eftftelUing meincö eigenen Zd). 

mirb nod} gar nid)t jo gepflegt, ba{j nid)t '-Iser- 
iued)^(ungen uocfommen funiUen. ^ir müßten eine ber^ 
artige ©ic^er^ett im (t^rfennen - unferer >]ßerfon ^aben, 
Dor aQem bed inneren» ntc^t b(od bed fingeren S^, hai 
und Un[id]erljcitcn gar nic^t mebr pojiiren fdnnten. 
Un^ ipirb aber gar feine *8id)erljcit geboten ! ^T\d)t bic 
lumpigftc öiarantie! ^cnn fdiliefUid) irgcnbiuic müfjcn 
U)ir boc^ erfennen fönnen, baü u^ii: e^ ivirüic^ fitib!" 

(5r feufjte fc^wer auf. 

mug gefte^en, ba^ id^ i^n burci^aud nic^t Der« 
ftanb. tt^oQte mir eine n&^re SrUfirung audbitten, 
aber in bem §tugenblicf, m irt; ben 9^unb öffnete, ful)r 
er aud) fdjon ioxt: 

„älber unterbrich mic^ nic^t. ^flux ba;^ nic^t. 
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l)a)"t mir ja toorl^er tocrfproc^cn, utib bic gcringfte 
Störuni] föuntc mirf) 90115 auö bem ^ejt bringen. Unb 
e§ ift ernft, qU$ ba^ man fo barüber l)iniücgl)u)d)en 
bürftc . . . 5nfo ic^ meinte, e^g foüte unö irgenbroie bie 
SWÖglidifcit geboten tt^erben, unfcr „Sd}" bermaßcn feft* 
^u^lten, hai ein Scrtum gan^ au^gefc^toffen ift 3c^ 
erJjebc fc^merc ?tnf(^u(bigung gegen bie 5Biffenfc^aft. Sc^ 
bcljaupte, fte l)öt ftc^ ba einer grofeen, unüer;\eit)ltc^en 
UntedaffungSjunbc fcljiilbii] geinad)!. Sie ()at unter|ud)t 
unb geforid)t unb aUe ©el)cimni))e bei? 2BeUaü§ ange^ 
bol^rt unb bad aKemid)tigfte ücrgeffcn: bei un§ felbft 
t)dtte fie anfangen foUenl "äb^x baran ^at fein ä^enfr^ 
gebat^r; bad ^6en fie einfad^ üBerfe^en. Unfere gefamte 
gorfcftung bcrul)t auf iPorauSfe^ungen , bic nie bemiefen 
morben finb. 9J?Qn ^at fid) mit bcm a)?enfd)en einge()enb 
bejdjäftigt, ü()nc ho6) nn bie ^auptjac^c t^eran^utceteu. 
2Bir fennen unsS felbjt nic^tl" 

Stlun machte er mieberum eine $aufe, ftö^nte unb 
lief mit großen (Schritten int 3^>nnici^ ^"f unb ab. ^a 
er burc^aud nic^t n[»eitcrf|)rQd), fo toax\ \d) \dßd)ttxn 
eiu: 

„^ie ^(natomie l)nt . . 

(Sr blieb fte^en, jal) mid) ftair au unb ju^r mir \o\oxt 
mit ben SBorten bo^n^ifc^en: 

^abe SDid^ bod^ gebeten, mi(^ nic^t gu unter« 
brechen. ®erabe ouS bem, ba anfängst, entnehme 

\d) o^üu^ f(ar, baf3 tcincit Sd)inniicr l)a[t baoon, 
tuorin ci^cntlid) ba^5 gni>i>c ^icub bc|"tc()i ! 5lbcu aiid) 
feinen ^un)t, bcun ^ciu (^inluuit uou bcr ^(uatomie 
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pagt auf bad, tpad id^ meine, \m bie gauft aufd 
SCuge . . .** 

SBieber fd^ioieg er eine Sßeile unb lief im ßi^i^n^^J^ 
Quf unb nteber. ^oc^ mo^ttoei^Iid) entgegnete ic^ nun 
nti^tö mtf^i, fonbern legte mtc^ im @tu^f ^urfltf unb 
Mattete ber ^nge, bie ba fommen follten. SBarum er 

m\d) freilid}, nm mir biefe Eröffnungen machen, 
nac^ Berlin ^atte fommen lafjeu, bai^ l^egriff ic^ noc^ 
immer nic^t. 
(^r fu(ir fort: 

i^^er berühmte @ag: cogito ergo snm ift meiner 
Slnftc^t na4 ber finringenbe $unft unfeted ganzen 
^afeind. 9lur fommt ed auf bie richtige ^(uffaffung 
an. 3cl) ()alte an unb für firf) ben ©q^J für rid)tig. 
Unb bocf) ift er fo()ct), ift er bie gefäl)rlict)fte $>ötlen- 
auögcburt eine^ ©e^irnö! Sr ift folfcfi! Xaujcnb mal 
falf^! @c fann nid^t richtig fein! &an^ unmdgltc^! 
Unb ic6 toiQ ^r auc^ fagen nmrum: foQ fein» 
b. ^. ic^ foQ id) fe(bft fein, ba ic^ $u beuten t)ermag? 
9(e(^! ®ut! ^Cngenommen : tt)ei( id) benfe, fo (ebe id). 
9I6er mer beftätigt mir bcnu, bau id) aud) id) bin, unb 
mid) nid)t jämmertid) täujd)te? SÖcr? 3ßeld)e 2Biffen: 
fc^aft fann mir bemcifen, bafe ic^ mirüie^ 5lboIf SBrücf 
bin, unb eS mir nic^t blöd etnbtlbe?" 

3e|t mürbe ic^ ftu^ig. 

„'Du fiel)ft mid) fo an. 9?un icft mitt ^ir aud) fagcu, 
mic id) auf biifcn öicbanfcn eigcutlid) gcfommeu bin. 
^u meifet, ober aud) gut, bu tucifu nid)t: Sc^ pflege 
feit meiner ItHnb^eit 5a träumen uub ^mar gan^ beutttc^ 
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oQe ^nbluttgett, bie ic^ im iSeben t)ortie^me. bin 
ba6ci ganj mein eigener i^ert, t^ue unb toffe burd^auS, 
toin unb nic^t toiü. ^tife ganj mnünftig. 

Somcit mir baö iibci1)aiipt im\ jcl)cr niöglid) luar. (@r 
Iäcl)cltc miibO Unb \m<$ mir al§ ^-öctüei^^ gilt, bnfe 
fid) tl)at)ac^Uci^ jo ucrljält : \d) ^obe üon je^ec im Xraum 
uoUfommene SBi(Iendfreit)eit ge^bt. 2llfo gar nid^t ettva 
jene albernen ^f^itiungen, bag \^ beiff^ieli^ttieife ni<|t 
l)citte laufen !5nnen, tuett mir 9Ieige)oi(^fe an ben 
güfecii i3c()nnncn! Dafj id) immer auf ber J^fuc^t! 
92ein biud]iiib3 nid)t. (Sin üüUfommcn ausgeprägtes 
@cf)mcr5gefü^I l^abe ic^ notürlic^ immer im Xraum 
gehabt. 

$BieIIet(]^t ift biefe gan^e Sbee^ auf bie id^ je^t ge« 
fommen bin, nur ein unangeneffmer ^rauml'' 

ic^ feine ©rrcc^uug fal), fountc ic^ .uidj nic^t ent* 
IjaUcii Indjcub fiinju^ufügen : 
„ ' • ' (jemefen!" 

M^kmefen?'' fragte er erftaunt. „9^ein burd)aud nid^t 
getocfen, fonbem ed ift t^atföd^K^ no^. IBer fte^t 
mir bafür, bag ic^ je^t »ac^e unb nid^t btefed aUed 

träume?" 

Sc^ Iad)tc laut auf. 

^Sö, lac^e nur ! ^lud^ im Xvoume ^ijre ic^ unb Der« 
nef)me ic^ Sac^n. ^ud) im Xraume fteüc ic^ berartige 
Betrachtungen an. SBarum nic^t? Gogito ergo 
dormio! Bie((ei(^t siim, aber baS totxi id^ nid^t. 
fanu baö nic^t tüiffcn. SBäre bie SBiffenfd^aft ipciter, fo 
mürbe fie mir uielleic^t Mittd an bie ^anb geben fönnen^ 
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ba^o feft aufteilen! 5(ber fte fann nirfjt! ift c^S 

ja gerabe, toaö ic^ i^r Doriocrfel <Sie ^at aüe möglichen 
i^ewefen erforfc^ti aber gieBt feine loifjenfc^f titele 
äßet^obt fefipfieClen, ob mon träumt ober wad^t, alfo 
mit einem Sßorte, ob man toirfüci^ „id}'' ift, ober nic^t. 
3Scrflc()ft mid) mm?" 

iRoc^matö oerfuc^te ic| aud ber ganzen Angelegenheit 
einen @c^er$ mad^en, bod^ t)ergebend. dt fa^ mic^ 
burc^bringenb mit bunfetgfiUjcnben 9(ugen an unb nun 

crft bemcrfte id) bic au6ergcmi3t)nüd]e ^(ufregung, bie 
il)n be^erridjtc. Sd} iDuftte nid)t rcd)t, tpaö idj bayi 
fagen füllte, unb maa tljun. ©eine erneute gra^e bradjte 
mid^ auf ben SBeg. 

„^aju habe id) ^id) bod) fommen gebeten! 9fnr 

ba^ii !" — (5r faßte midj beim .s^anbgclcnf unb blituc 
mid) an. „^[{)o nun frage id) Xid): Xräume ic^ ober 
u?ac| e id) ? 53in id; id) ober nid^t V" 
ladete too^I zttoa^ gejtoungen. 

9D?ir fom bcr ®ebanfc, fc^einbot oiif feinen Sbcen* 
gang eiiige()enb, it)m bind) J^'agcn ba^3 Ungereimte unb 
Unfinnige feiner (^inbitbung Uar ju machen. (Sin (SJrübIcv 
»ar mein grennb üon je^er gemefen, alfo tt)arum follte 
er, ber ftc^ trog feiner barmtniftifc^en SBergangen^eit 
jahrelang ntit bem l^erfuc^ eined 8ettpetfed ber Un« 
fterblidjfeit abgegeben, nic^t auc^ auf folc^e @)eban!en 
fommen? 

begann alfo: 

mirft mir einige t^ragen erlauben, ^abnrc^ 
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glouBe tc^ ^tr ^etfen ^^u fönnen, l»eiiti am Qtnht, bo^u 

mic^ bod} tjcrutcn!" 
„Sil? S«!" cnuibcrte er ungcbu(bi(] unb naljtn gegcn^ 
fibcr ^Iq^. Sr ftü(jtc bic ^anb auf unb hüdtt mic^ 
mit gefpannter iDHcne an, mobei aQetbingd fein 9(uge 
ntc^t me^r bad getingfte Unruhige ^otte, fonbem me^r ben 
Stndbrud logif^cn, fcf)arfen 5)enfen§ jeigtc. Sc^ ?uljr fort: 
„?t(fo 1)u t)aft bocfj ücrgaiigcac Dkc^t gefd^lafcn?" 
„3eitiucilig ja. 9lIIerbingg!" 

lange ift einerlei, ^ebeujalld ^aft boc^ ge« 

fc^lafen?" 

«Sa. ^nte gegen SKorgen f(i^lief i(^ ein.* 
^^5)tt Mft ^ute frü^ aufgcroac^t?" 

„^11 mcitV genau, bafe ^u plötjlici^, ober je nacf)bem 
auc^ aümöljlic^, nic^t me()r fc^liefeft, unb bag ^ic^ 
in ^Deinem öett befanbeft?" 

.Sa!'' 

w5Du ^atteft olfo t)or^et gefd^tafen unb fd^Hefeft nid§t 
mcl^r, warft olfo — oufgetooc^t?" 

„^u ftaubcft auf unb fingft an i£)ic^ ^u toajc^en unb 
an5u^ie()en?** 
„Sa!" 

„^tt bac^eft batan, ba^ eintreffen mnfite^ ba| ^n 
mi(^ te(e9rap()ifc^ gerufen — O0e9 ^Dinge, an welche 
nic^t gcbacl)t, aU "^u ic^licfft?* 

„9?ein! (Set)r rid)tig!" 

ffbin n)ar id) fiegeilgemijj. 
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„§lI{o gut, bemgemäfe mirft mir jugeben, bafe 
^id^ in jtoei t)erf(^iebenen ^uft&nben befunben ^ft ^r* 
eine WiaH^m, ter anbete ^c^Iaf?" 

„5Dur^aud titelt!*' 

„?lber ertaube . . . 

„'Durdjauö lüdjt, beim id) fann cbenjogut gcträunu 
Ijaben, bag ic^ baS allcä bucd^gemac^t ^ötte. ^d) taini 
^ir nömlic^ bie SSetftc^erung geben, bag ic^ bad (Srtooc^eii 
frfi^ im ^tt, iDorauf 5Du fo((^en SBert p legen f(|einft, 
me^r benn etnmot getr&umt ^be. Ser gtebt mir nun 
offo, frogc id), bie ©id)crl)cit, bafe ic^ nid)t jefet überhaupt 
Q\xd) träume? 3d) fn(]c ja, ba inüftte bic S93iffenfd)nft ein* 
fpringen. 9lber gerabe ba ift [ie üoUfommeit o^nmäc^tig. 
S)o lägt fie uniS gonj im ©tic^l" 

34 Deiitoeifelt, bo(^ ic^ gab ed nix( ntc^t auf. 
3d| fragte alfo Detter: 

„?lbcr ic^ fprc(^e boc^ jcfct mit 5Dir?" 

„SHun bann faiinft ^^u boc^ nid)t träumen! 5lbcr 
SKenfc^, mir fte^en boc^ I^iei üor einanber unb jebec rebet 
n»ad er totU?" 

„5Dad fann ja alled tr&umen!" 

„ilber biefe ?fntroort, bte 5£)u je^t giebft, ift bod) 
93emciö genug! ©ic ift gcbadjt! ^om i)(Omente eingegeben! 
^u ^ätteft boc^ auc^ ebenjogut ettoaS anberei^ antmorten 
fönnen?" 

^3a natürlich, mamm benn nic^t?'' 
„^nn, menn ^u tr&umteft, »äre bix^ bai» nic^t 
möglich !^ 
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„SBorum nid^t? ^aDe oft bad ^e{ül)( im Xraum, 
bag ic^ tionfomnien nac^ Überlegung anttoorten fann, load 
ic^ toid. Ober an^ gor nic^t antloorten! fagte 

ja: i(4 ^a6e SSBiQendfrei^eit im Traume. Ober xd) 
träume eBen, bafe id) fic t)ättc: 2öie foH ic^ ba jtüiidKii 
Xraum uiib Diidjttraum unterjdieiben?" 

fam mir ein ©ebanfe. ^dj \ai) nämlic^, alö ic^ 
$(nt»ort fud^enb auf bie HrmU^ne meinei^ $olftetftu^(e9 
bixdt^, bort eine 9^obeI ftecfen. ^omit fonnte tc^ bem 
guten §(bolf fel)r f(f)ncn ©emufetfcin fütjren, bafe er 
ntd^t träiniue, Zd) alfü möi]lid}ft unbemerft bie 8ted= 
iiabel l)craii^ iiiib ftad) fie il)ni fct)iien iinb unbarmherzig 
ind Sein. @r fd)ric, jobafe ic^ in ber grenbe über beu 
gelungenen ^emet^ laut lachte. (£r braufte Cod: 

„Öa6 boc^ bicfe albernen ©päBe! 3Birfüd) ^u bumm! 

S)u glaiibft mot)l, ha^S ttjut nidjt lud)?" 

„3d) benfe bu träumft?" rief xd). „Du träumft bod). 
t^ut ed ^ir ja etgentlid^ boc^ gar ntc^t me^? ^lic^t?" 

SBieber würbe er gan§ ernft: 

„3c^ l)abe bir ja gefagt bag 1(4 auc^ im Xraum 
uoHfommen im <Stanbe bin ein ©djmer^gefütjt ju empfin« 
ben! <Slenau fo beutlic^ toie im Sachen, nur bag ic^ eben 
tr&ume! S)er Xraum ift ja ffir mic^ oft wie bie Witt* 
lic^fctt! 9^ic^t ju unterfc^ctben!" 

„5a ober, menn jDu gerabe bie|en Qtücijel fo fdjmerjs 
üc^ empfinbeft^ fo mu|t ^u boc^ unter allen Umftänben 
Wachen, benn im Traume benft man boc^ gar nic^t an 
fo etmad!" 
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ÜDa erjdjrecfte er mic^ mit einer Unitooit, auf bie ic^ 
ni^t§ 511 entgegnen unifite: 

„^(^ bitte ^ic^: ne^me fogac an, bag ed nic^t 
ittimdglid^ märe, bag ic^ nur im ^raum auf fold^e ent« 
fe|[t$e ®ebanfen fommen fann, tote fte enttoidfte. 
3^ bin bod^ ein (eiMtd^ tiemflnftiger SRenf^. ®ut, id^ 
^attc c§ für fe()r möglich, gerabe be^^4)alb, bafe idj nur 
träume. ?lber \d) bleibe babei: baö cogito ergo sum 
ift fatfc^, benn tc^ bente, unb bin i)öd)\i nja^rfc^einlic^ 
boc^ nic^t! 3^ glaube ju benfen ic^ träumte, bag ic^ 
beule, beute aber genau fo f(|atf une int Sac^n. Sitte 
frage mid) ivgenb etloaS, ic^ toitl ed ^ir ganj Ijaarf^arf 
beanttüorten. Unb babei meife ic^ tro^bem nic^t, ob id) 
tiic^t morgen \nü) aufn)ad)e — unb bann i|t bcr ganje 
<Bd)mnM üorbei. 2)ann liege ic^ Dietteic^t in meinem 
Söett unb (ac^e über ben ganzen Unfiim, ber miä^ in biefem 
Slugenblicf tu bie fc^m&^licfifte ^ufregun^ trerfelf* 

3d^ Wor felbft tu Ilufrcgung geraten. ÄlIeÄ möglidje 
juckte id) uorjubringen, um il)n 5U beruhigen: 

„Sieber ^Äbolf. ^sc^ bitte ®id}, ^ier ift bod) ^cine 
S33ül)nung, unb f)ier ift bodj ^ein öett. ^ier ift boc^ aüc^S 
in Drbnung: $)u bift bei S)ir, unb ic^ bin beiS)ir...." 

,,llnb nmd foU mir bad aüed nü^en?" jammerte et 
nur uub murmette toor fic^ t)in: „Cogito ergo stim!" 
alö ob er über bcn ©a^ nac^bäc^te. 

©nblid) fam mir ein (Sinfall: 

„S)u, je^t l)abe id) bcn 33emeiö, um 5)ic§ jur SBirf* 
Iid)fett jurüdjubriugenl 3c^ bin ^in alter greuub? — 
ftntmortel" 
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mcigt, ba| ^td^ nid^t betrügen merbe?'' 
„3d§ tmi eiSf" 

^aft alfo DoOfimimetteS 3u^<^veit 3U mit?^ 

„Sa!'' 

„®ut, fo f)örc: 2}?ein ^-l>erftnnb ift m6)i ^ein ^Iht^ 
ftonb. SGBir finb gttiei üotlfonimcn ßetrennte ^erfonen. 
SBir iverben nic^t alte beibe X&tt(4uiigeti unterliegen^'' 

@r fd^üttelte ben 5!o))f. 

„9?Hn fo gebe i(^ ?£)ir bte SSerfid^ermtg, bajj id) tt)arf)e, 
mtb nic^t träume, bafe id) meinet eigenen 3d)^ gan^ ge* 
luife bin. fann alfo nicftt in deinen räumen eine 
fHoUc fpielen, benn fonft toufete ic^ bod) nid)tä baöon. 
Sllfo, ba i(| 2)tr btefed fage, fann e6 nic^t nur im Xranm 
gefd^e^en. iRtt^tn m^ii Sbnl" 

®tnen ?(ugenbn<f fii^ien ed, ali» ^be bad bie ge« 
roünfdjte SBirfung t)erüorgebrnd)t. ©eine (JJcfidjti^jiitje 
nal^mcn einen uiet rn!)igeren ^luc^brurf nn, er blieb uor 
mir ftet)en unb blidte mir fcft iii^ ©efic^t. ®ann aber 
fagte er ))lö(li4 toieber mit einem traurigen %on in ber 
Stimme: 

„Sßenn i(^ nun aber nur träumte, ttKiiS ^u mir ba 

fagft, bofe ^u eg mir fagft? Äonn id) in ^5)ein 3nnerc§ 
fe^en? 2öer bürgt mir bafür? SBir fteden nid)t in §irn 
unb Äörper eineö anbercn, n^ir miffen abfolut nid^t, toa^ 
in tl^m Dorge^t, tjorgel^en toirbl SBir lönnen für feine 
Haltung uni^ gegenüber nic^t bürgen, benn toir miffen ntc^t, 
todä^ ^finberungen fein (Sk^irn untenvorfen fein fänn. 
^c^^alb fann fein SD^enfc^ jemanb onbeiem Dertrauen atö 
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fidö fetbft. 9^icf)t einmal 5?later unb 9Jhitter, J^raii, .^inb! 
S)a^ ift eine furchtbare ©rfenntniö, bie nur bie njcnigftcn 
äJlenfcl^en errungen ^abeit. Unb ifi gut fo, benn bod 
aRenft^engefd^ec^t ginge )u ®nmbe, loenn biefe SBal^r^t 
Mannt toütbe. ^Oenn boim ntügte man bod SBort ^fStt* 
trauen" au^ bem 8|)rac^f(i)a|5e ftrcid)en! 3Sie foH ic^ ®ir 
alfo trauen? SBic foU ic^ toijjcu, ob ic^) 3)eine Sjifteiiä 
uic^t blod träume?" 

äßein armer ^eunb loatf ftd^ in einem ©tu^l unb 
toetnte bitterlich. 

34 tief ergriffen! Sc^ ^atte nur eine S5fung: 
er mar irrftnnig geroorben. 

^lö^Hc^ raffte er fic^ auf unb trat an mic^ ^eran. 
^Rm )a\) tc^ feine unftät unU)erroUenben ^ugen: 

„SBeigt 2)u bie $robe?" 

Sc^ kxrftanb it^n nic^t. 

»^e ^oBe? 06 S>u bie ^tobe loetgt?^ 

„«bolf, meinft S^u?" 

@r blicfte mic^ lange büfter an: 

giebt nur eine einzige ^robe aujö (Sicmpel. 
9^ur eine 3}?öglic^feit ju ergrünben, ob e§ Xraum ober 
^irUic^eit ift. ^in ich ed nic^t, b. h- ift ein Xraum, 
fo tottb ber fchioete gfaE nichts onbeted fein, atö bafe ich 
aufmache unb finbe mich <>uf ^em 8oben t>ot bem 8ett 
Hegen. Cbcr id) bin tot — bann t)at ber ^raum ein 
©nbe. Sebenfallö roeig ic^ bie ^Intmort!" 

®r laute in nerüö[er ^aft an feinem (Sd)nurrbarte. 

(Eine fut^bare Sl^nung ftieg not mir auf, unb fie n)urbe 

Snr tieunlheit, atö er fich pl^lUch mit gegenftbor an bie 

7* 
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SBanb lehnte unb bie ^rme fveu^enb gan^ !alt unb ru^ig 

«3(^ loetbe titid^ ie|t jum genfter ^tnaudftürjett, 
Sßtt {Inb bret treppen ^od^, bo^u ba8 ^od^attene — 
unten ftnb ©tetnplattcn. SWcin %ob ift alfo gctotft. 

Cogito ergo sum lüärc bann bctt)ic)en !" 

2Bag follte icf) t^uu? 3Q^ir fdjtugen alle ^^ulfe. 5>inbern 
mufetc ic^ i^n auf jcbcn gall feinen QSorfag auszuführen, 
a6et ob ei» tOnnen toflcbe? ^ tougte, ba6 ec 
mir an Aroft boppelt fiberfegen toor. rnngte alfo 
jcmonb ^ilfe rufen unb t^n BtÄ bot)in §u Rotten fucf)en. 

genfter muiVc er ,^uerft öffnen, fobafe e^ mir gc« 
linqen fonnte, it)n nod) anf^ut)alten. ^abei tarn mir 
ein (^ebanfe. )ud)te mic^ miigltc^ft ^u be^eiifc^en, 
bann fagte väi mit atter Uu^t: 

„^etne Sogt! boc!^ nneber einmal ein 2o(i^ SBenn 
55>u 5)tch jefet and bem genfter ftürjeft unb cmpfinbeft 
babei irgenb me(cf)e förpcrüc^e Srfc^einung, fo ift ba§ bod) 
fein93emei§, bafj^u ipodift? fagft, ®n fpiirft ©c^merjeu 
aud) imXraum'^ :iUeUeicht träumjt ^u banu bloS deinen 

@r büdte mid^ erftaunt an, immer nod^ in feiner 
@teQttng mit ben gcfrcu^ten Vrmen. 3d^ 6enu|te ben 
günftigen §Iugen6licf^ ba er ^u überlegen fc^ien unb fu^r 
fort: 

„®a!S^ ift alfo fein ^mti^. 2Bir tooUen uuÄ mal 
mag anbereS ausbeuten !" 

%>oä) nur für einen SDloment fc^ien er ftu^ getoefen 
5tt fein, benn pldglic^ fc^uttelte er Qefttg ben fto^ unb rief 
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„Wkt Qtebt mir ©etüig^eit, bag id^ Dic^ nic^t bUA 
trftume? 5Du loillft mic^ nur ^tnbent, (Sktoig^eit 50 et' 
langen! Sc^ foH nt<^ auftood^en! SBer fagt mir, ba^ 
S)u nid^t eigentlich in Seoni bift? 3d^ fann nur ©etoife^ 
i)eit l)a6en, tüenn id^ l^inQuöfpringe. Sntrocber bin \d) 
bann tot, bann ift ofleS auö, ober ic^ lebe njeiter — 
bann fann id^ ober nur getrönmt ^aben, benn n^er oon 
ber ^nnnterf(iegt — ift tot — ober atier ic^ ttMi4e 
onf.** 

'iflün näherte er fic^ bem genfter. ^tf) fprang ba* 
ätotfc^en. Stoar lüufete ic^, ba| ber Äampf nur ein furjer 
unb ungleicher fein tonnte, aber i(| getoann Qdt unb 
biad^e i^n kiiettetc^t nod^ gut S^emunft. 

„2a^ mic^!* rief er mir bro!)enb ju. 

3ch griff nad^ feinem Krm. Qbx ftieg mid^ oor bie 
f&m\i , bog td^ ^urüdNaumeUe. 34 ^^^(^^^ baran, t^n 
ttieberäufchragen. föenn e8 mir gelänge, i^n ^n betäuben, 

fo fönnte nod) atleg gut njerben. §lber baö bauerte 
nur einen ^lugenbricf, fofort ftanb mir baö (SJrauenuoIIe 
einer (olchen %i^at oor ^ugen, benn ebenjo gut fonnte ich 
t^n erfd^Iagen. 9[bet eine SBaffe mu^te ic^ ^ben. 3c6 
ergriff einen \djimttn großen &uc^ter and Ston^e^ ber auf 
feinem @d^reibtifd| ftanb unb hob ihn, bereit ^u^ufchlagen, 
mit bcn SBorten: 

nSntüd .... ober . . . 

3n ber X^at toid^ er auc^ jurüdt, @(^ritt um ^ritt, 
biiS an bie entgegengefegte SBanb. 9)?it ©tentorftimme 

rief ich ""^ $i^f^/ ^i"» jtoeiuuil, bann gab ich <*"f» 
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ä^td^ ^öcte boc^ tttmanb. %ud) bte eleftrifci^e Stiin^d 
in Setoegiing \t\^n, ^tte feinen ©inn gel^abt benn 
fie füf)rte nac^ t)inten, nac^ ber ftüc^e ^u^ unb bort toox 

niemanb, tnie ic^ uniötc. 

9J?tt einem .^^anb^riffe t)Qtte tc^ ben genfterrieget er- 
fajst unb möglic^ft jcft ^ugemirbelt. ^ieHeic^t ^ätte ic| 
auf bte (Strafe ^tnobrufen fdnnen, aber im felben Singen« 
blicf tti&re er fc^on am anberen genfter gett)efen 
nnb ^tnab. 

„ÖQl^n frei!*' fcfirie er m\d^ an. 

2)ro^enb fc^tcang id} ben Seuc^ter: 

„Sd^ Io)fe 2)id) nic^t ^lerljer." 

„iBa^n frei!" brüüte er öon neuem. 

3c| blieb fte^en. ^in Stufen ging fort: 

„Cogito ergo mm? . . . 93a^n f rei . . . Qemetdl" 

SWtt einem 9iucf l)atte er, an ber ^ßortiÄre reifeenb, 
bic Stange Don ber Xt)ür {)erab9etuorfen unb fd^lug bie 
Ü^ofette auf ben 33übcn, baß fie abfprang unb bie §0(5» 
ringe mit bem ^orl)Qng ^ur @rbe glitten. 2)ann na^m 
er bte ©tange unb {ti^UKing fie bro^nb: 
ben Send^tcr fortl" 

^^Jein." 

,,@inS, ,^tt)ei, brei," 5ät)(te er langfam, bann füt)rte er 
mit fpnil)enben 5(ugen einen (5d)(ag nad) meiner §anb, 
ber mic^, e^e ic^ arnrniö^m ober mic^ auf i^n ftür^en 
tonnte, fo ftorf auf ben ^rm traf, ba^ er fc^laff toit 
jjerbro^en ^nnterl^tng. SW| lieg ben Seud^ter faOen. 
^on 6d^mer^ fibertofilttgt, toar i<^ fetner 0en»egung fö^ig. 
SSä^rcnb ba^S nur ©cfunben in Slnjprud; naljm^ Ijatte er 
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bie (Stange \)on fid^ getoorfen unb toar gegen bad genfter 
geftürmt. 

SRit einem @)icunge toav er anf bem genftetBcett/ 
bann ma^te er fe^rt unb bad ^o^nfa^enbe ^eftd^t gegen 
mici^ gerid^tet, tuarf er fic^ mit aller SBudjt feincä mäc^* 
tigcn iiürper^ gegen bie gro^e ©c^eibe beg ©rferfenfterä. 

©in furchtbarer ^ai^: ba^ ®Iag flirrte unb brad^, 
e$ fplitterte unb jerftob. (Sin paar Splitter flogen tovt 
$fetle um nti(^ ^nm; ber IBoben bebefite ft^ mit ^ 
^od^em ©tdfe. 

^ie bunfle SD^affe im genfter, bie baö 3^^"^^^ 
ftnftert ^atte^ toar nac^ au^en gefunden unb in ber Xiefe 
toerfc^tounben. 

^örte feinen ISant me^r. 

Wt erftarrt, tote angettmr^ ftanb id^ ^ l^otte 
meinen fört^erüd^en ©d^merj t)ergeffen. Dermod^te 
fein ©lieb ju rüfjrcn. 3c^ laufc^tc angefpannt: ic^ t>er* 
na^m nic^t^. ^6) martete auf baiS Sluffc^lagcn bed Eörper^ 
unten — nid^t^ ju ^ören. 

9^ur ber ^tmmel blidfte burc^ baö genfter !)ercin. 
94» fa^ gau) beutlid^ bie abfte^enben @|>litter bed (^(afed 
bie tote ein @|»inmoebne6 audfa^en: immer gröger mu^ 
ougen bie 'SJla\ä^n, immer fpiger bie Sfötnfet na^ innen 
jufammentgufenb. UnD in ber 9J?itte ein großer, leerer 
SÜaum. @ine bid^e^ brummenbe gUege oeriirte fic^ ^er« 
ein. 

^ie abgebrochene @tange lag auf bem ba« 
neben ber Senfl^ter, ber mir entfallen. 

3d^ (auf^te unb laufd^te: nichts koar ^u t^ernel^men, 
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aU Don fem SBogengecaffel unb ha& etotge klingeln bec 
Perbeba^n. 

Ibann fummte boS Snfeft 

luogte ntc^t an bad genfter tveten, um ^« 

unterjufc^auen. 

Sd^ tovL^k, bag er (^etoigl^eit erlangt. 
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Sit bad SateilauiS litten fie i^tt geto(|t ®ort 
foHtc er ftcrBcn. @g war bcr SKuttcr SBunfi^ il^n Bei 
fidj t)fiben. SDcm S^ranfen tuar rec^t gclüefen; er 
^atte gemeint, too e^ ge)cgä^e, fei t^m einerlei, ber Zoh 
tJjäte überall glcic^. 

d^un lag er iit ftiffen koeic^ gebettet im ^ol^eit, bu' 
fieren Q^rnrntt, mit Dim ber Qdt geBr&unteti £eberta))eten, 
bic ettoa« finftere«, ftrenge« bem Stonme gaben. 

Sieben xljm ftanb bie 5[Rutter, ganj in ©djtuarj, unb 
ftrid^ i^m baö iüiberfpenftige ^aar au^ ber (Stirn. 

(Sr t)ob ben Äopf ju i^r: 

i,$Bie ^errlid^ braitg^n ift! tt^irft einen f<|önen 
^^Ung ^aben!" 

„^d) mein Äinb? »ir! ffilr »eibe!« 

„S^ein aj?utter: tc^ nid)tl Sci^ erlebe i^n nic^tme^c." 
Sf)r ®efid)t njarb ftarr: 

„@age bad nic^t! ^d) bitte 2)t(l^, fage bad nid^tl" 
„ilbet ic^ fü^Ie ed bo^i'' 

@ie fd^tug bad hmUt, ein toenig l^arte finge gen 
^immet: 

„©Ott wirb 3)ir Reifen!" 
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2)et jlranfe läc^lte mäbe imb fd^Ottelte ben Stop\: 

SngfiDofl fa|te fie feine $onb: 
^®tau&ft iHd^ an i^ott?" 

(Sr gab feine 2Int)Dort. Wät fle^enbem ^uöbiucf fragte 
fie i\oc^ einmal: 

„©loubft 3)u nid^t an ©ott?" 

Unb aU er ff^mteg^ faft bro^nb: 

«.^CM ift unm(^(t$! t>VL mnfit an (9ott glanSen." 

(Iton^ (eife !am aber entfc^tebcn Hon bed ©ol^ei^ 

„Sc^ metg, toad ic^ ben(e, SO^utter, aber koiU 2)ir 
nt(|t tt)e^e t^un!'' 

^^u glaubft nid^t! SKnb, id^ bitte fage cd mir, 

bafe S)u glaubft!" 

^Unb »Qg foll e3 Wfen?'' 

«(i^ott ift barml^r^ig, er toirb S>i(^ gefunb mad^en!'' 

SBieber fc^üttelte ber 5!ranfe (eife ben ßo^f unb nneber 
bat bie gjiutter: 

„©ogc mir, bafe an ®ott glaubftl" 
W)tt er antmortete nur einfach : 
„^ofi i(^ lägen, nod^ e^e ed and ift?^ 

„«u8? SHnb, $)u barfft nic^t ftcrben, 5)tt barfft mir 
nic^t genommen n)erben!*' 

@ie freifd^te faft unb toarf fic^ über ben ©o^n • 
mit angfttoUem @c^rei. Unb er f)>rad^ bern^tgenbe SBorte 

5U i^ir. 

jDad genfter, an bem ber ^canfe lag, ging auf ben 
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©d^lofeparf l^tnau«, mit nieitem 93Ud burd^ @i(^cngrün 
* auf SBiefenf[6(i||en, Ine frieblidl in ber äRtttagdfonne jtt 
fc^Iumment fc^ieiten. S^ogelge^toHfc^er fCang ^dii mb 

iDürsigc, fräftigc ißatbtuft iw^itc ^erü6«t. (£r fog fie ein 
mit monniger 5!J?icne, unb fein ^(ugc jc^nieifte tjinauö iii 
bie teirnftarfe, mac^fenbe 2anbfcf)aft, üon ber er tDu^te, . 
t^ai er haih ^bfc^ieb tion i^r nei)men mürbe. 5Iber er 
txm gefaxt. ^ ^atte mit fic^ felbft fc^on bie Slb« 
te^nung gemacht ^nr, ba( er ber SRutter Stummer 
beretten foHte, baS bebrücfte t^n. Unb ba fte no(^ immer 
fragte, fud^te er it)r 9)?ut ^u^^uiprec^en: 

„Tlnüti, cg ift nid)t fo fc^Iimm get)en. I^c^ tnci^, 
bag e^ aus iftl (^an$ beftimmt. Sc^ bin {tarf, nur 
mu^t ^u gut fein, unb mir'd nic^t fc^koer mad^en." 

(Starren SCuge^ blidfte fie i^n an. @ie fanb feine 
%fyc&m. ^od§ afö er tneiter fie leife trdftete, fagte fte 
enblic^ : 

„(Sott iDtrb mein (hiebet ertjorcn unb 2)ic^ mir laffcn. 
Unb menn . . . menn ... er ®ic^ einmal . . . abruft 
. . . fo finben mir unS oben mieber!" 

d^nen SlugenbUd ujurbe ber ^ranfe erregt unb l^ob 
fi^ in ben fttffen. & machte t^m ^nftrengung fagen 
tt)a« er empfonb. @r mor mübe gemorben öom ©predjen. 
$Run rang er mit ben Sorten, bod^ ein .*pu]tenanfall 
überfam ibn unb er fonnte nur nod) ftumm mit bem 
Raupte oerneinen. ^ann fant er erfd^öpft §urncf. 

SHe äJ^utter lieg feinen SCrm ni^t lod. <@ie flehte 
in furd^arer ©eelenangft: 

„^inbl @age ed mir. 3>u gtaubft nva^i an ein 
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3cn[eitö? SScnn ic^ bog benfen müfetc! S)a glaubft 
nif^t an ein ikben nac^ bem Xobe?" 

<St UHir »teber gana m^ig getoorben. groften 
SCugen, bie üBemt&cbttg au8 feinem Blaffen Slntlx^ glülften 

mit it)rem tobeöge^eic^neten ©lief, ruhten milbe, öetfö^n* 
lidf, [oft mit einem 3"9C iOtitleibS auf bem ®cfid)t 
ber äJ^utter Dor i^m. Unb nun fprac^ er mit gan^ 
\zux ©timme, o^ne ftc^ ereifern, unb immet mit Bitten« 
bem ttudbrnd, fobalb fie fic^ erregte: 

JB&a» mi6t t>om 9enfeit«? SBoju? ne^me 
Slbfc^ieb t)on ^ir — ^cx. 3Bir fe^en un« nid)t n^ieber. 
Sdj bin nidjtö me^r, toenn gegangen bin, aU ein 
Raufen ©taub.* 

Unb bann fagte er ^ \t)x mit milben, 3^iten bei« 
na^e erlöf(|enben SBorten, n^ie fe^r er fi^ fe^ne nac^ 
bem ©terben, n^ie er nichts anbered me^r begel)re ai^ gu 
gelten, ©ogtc if)r, ba^ er feine gurc^t t)ätte, bafe er feft 
unb frol) fei unb rut)ig f treiben tpode. 9^ur um ba^ 
ffel^te er fie an: fie möge ftorf fein mie er unb il^m nic^t 
fein letztes @tönb(ein bitter mad^en. 

^ber immer bat bie S)?ntter an feiner @eite, baft er 
nic^ fo etkoad reben foHe unb erflftrte i^m, bag fie &ott 
auf ben ^nieen beftürmen tooHe, i^r ben @o^n ju laffen. 

iuarb er enbüc^ fc^mac^ unb mübe bei i^ren 53it* 
ten, unb um nur Slu^e ju ^aben, geftanb er i^r baran 
benfen n^oQen, ed fei möglich, bag er noc^ ju (eben 
|ätte. S)ann toenbete er fid^ nac^ ber anberen ©eile unb 
fei in tiefen @c^(af. 

2)ie iD^utter aber blieb an feinem Sager fi^en in 
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teftttfügem ^bet utib tang sttt ilrem (S^ott, itnt ha» 

(Sö loar ^ad)t geiporben unb ber ^Irjt eben gegongen, 
ben ber ^anfe ntc^t gefe^en, todi er nod^ tu^te unb im 
Mfttgenbeit ©(^luntmer nid^t geftött toerben foQte. S>ie 
WMUx toQd^te am Seit bed &i>fytt», auf feine toodid« 
btetd^en güge t^te mit gcl)eftet. 9la^t\^t toorf un« 
getoiffen ©rfjein. ©efpenftifc^ fpiette an ber bunÜen ^ecfc 
ber ^ellc Sirf)tfreiö. Xiefc ©tiUe I)errfd)tc im ©djtofe. 

[c^Iitg er bie ^gen auf unb fie fa^e {eine i'c^loeil' 
laUe ^anb. 

,fihd>, tm g^t S)tc? Sfi ed S)t]: Beffet?" 

®r ntcfte (ongfam, benn er füllte fidj yd^mcrgfreter 
bem (5nbe gu. S^m tüar eö, al^ fönne e§ nun nid}t met)r 
lange bauern, al§ müffe eä bolb fommen, al^ foüe er 
balb glüdlid^ merben. Unb er fagte eS ber Butter. 

@te fd^rie auf im @^merj nnb taftete nac^ {einer 
Qmft, nnb befü^te feine ©tint nnb bat, er mdge bei 

bleiben nnb f(e{)te nnb betete nnb meinte nnb rang, 
unb bef(f)tnor if)n befennen, bafe er an ®ott glaube, 
unb bcftürmte iljn um bie 5(nttt)ort, bafe eg ein Senfeitg 
gäbe, unb fämpfte mit bem Äranfen unb bebrol)te unb 
}ttKing il^n, bid ed enblid^ im ^ngftrnf {tö^nenb oon il^nt 
•km: 

i,99?ntter, loenn td^ nid^t fd^on ttiüjste, bag eft $u (Snbe 
gcl^t: ba^ »ürbc mac^cn.^ 
^od^ fie bebrängte i^n U)eiter: 
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„^xxib, barf ntd^t, . ic^ fann ntd^t anber^. 3c§ 
funnte nic^t felig toerben, koenn id^ mir tjorwcrfen mü^tc, 
vd^ ^tte tiid^t aUcd getl^, iim meinen ©o^in im (BUm* 
Ben 5tt erlitten!'' 

$>tt ätank fta^nte itttr tief ittfb fc^mer5(id^. Smmer 
bat fie lueiter: 

^a»tt tüet^em ®efi^t fotite tjor (SJott treten ! 3ci& 
Pel^e ^Did^ an, fage mir, bafe ®u glaubft!" 

(Sr atmete Ijieftig^ ba| ed ben fied^en St&n^t ^ndtenb 
bntdlfu^t. fie bepftrmte i^n fort nnb fort: 

^®toubft 2)n an ein Scnfcit«?" 

@r fc^ttjieg. 

,,^laubft 2)u? ©Ott toirb ^tr adeö üeraeitjcit, er 
ift oEbarml^crjig. @r totrb 3)ir Reifen? SBenn 2)tt an 
t^n glanbft! <&age ed micl" 

5Da9 gle^ beir SUhttter qndtte fein D|r. (Snb(i<| 
entrang fid^ t^m: 

„Safe mid^, 3J?utter, bitte, bitte l'' 

§(ber fie ließ if)n nic^t: 

„3d^ fann nid^t! ^c^ barf nic^t! 3Birb bie «Seele 
meinet 6o^ne^ nic^t einft t)on mir geforbert? SQSirb ber 
$err mtd^ nid^t fragen: 8S3a0 ^ft ^n and^beinem fttnbe 

gemacht?** 

Unb fie warf fid) über il)n, bie bunfk, aSfetifc^e ©e* 
ftalt, aU nJoKte fie bie ©ee(e auö feinem Äörper reiben. 

„Tlutttx ... lag mid^ ... lag mic^ . . .^n t^uft 
mir »et) . . 

^o(| fie ^örte nt(^t auf i^n. Xief, bro^nb flang 
i^re Stimme: 
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„^ü mugt glauben! ^örft ^Dii, Du mugt!" 

SBilber %xo^ bäumte fic^ in i^m auf unb er freifc^te 
Reifer, mit erlöfc^enbem 5(tem: 
- mvd) fterbeit, 9)2utterl S)u l^inberft mic^ am 

@te fa^ i^n an mit $(ugen t)oQer ©d^recifen, ftarr 

unb groB: 

„tob, Du barj'ft nic^t fterbcn ! nic^t ! Du )oü)'t 
feliö toerben!" 

@r ontttjortetc nic^t. «Sie quälte i{)n weiter: 

«yfiinb, ^inb, mein ein^iged^ bad ic^ fyib^, ^nb, fage 
mir, ba^ Sbu an bie etvige ©etigfeit gtauSft!" 

^tfe Stta^ na^m ba ber S^ronfe ^u[ammen nnb reifte 
fic^ t)oc6, \om\t er nod) fonnte unb ftiefe bie 9J2uttcr 
Don {einer ©cite, unb gifc^te mit (e^ter toftrengung: 

„93?utter . . . la^ mic^ fterben." 

@ie ttnc^ jurüd. Slm gujsenbe bed S3etteiS blieb fte 
fielen. SSie im Stramf^f faltete fie bie $ftnbe nnb 
ftammelte: 

„SJ^ein ©Ott, mein (§5ott, ber Du mir nod; immer 
getjolfen, Ijilf mir . . . (a^ mir mein 5^inb . . . ^ilf 
mir . . . mir . . 

S)ann erftarb ii)x ©ebet in feigen bitten, unb fie 
trat mieber an ben franfen Bofpx f^zam, nnb fragte t^n 
laut nnb feterltd^, bog eS ^)oi)l !(ang in ber Stille ber 
Stacht, in bem meiten, bedeul)o^en giw^^^^r: 

„^?ein 5iinb, fage e§ mir: dJtaubft Du an ©ott?" 

^Qjttg n)oUte [ic^ ber ^ranfe ergeben, boc^ er Der« 

8r^t. ti. Oin)>teba, Kotiefien. 8 
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mochte nid^t. ^od^nmU tdttte t()re giad^' i>nb ouS 
bcm Saut gitterte unIber Sdjiner^ : 
,,(^iaublt Du an l^5ütt?" 

Seine tobcomatte Seele fämptte mit bcr Süge. ®r 
tooUte ftorf bleiben, aber bie ^raft roat i)on if)m gemt« 
d^en. @iiic ^rennenbe 6et)nfuc^t füllte er aUetii gu fein. 
0luT aQein . . adein . . . aOetn . . . Unb ed tarn t^m 

bcr ®cbanfe. bic SDhittcr nocf; ntücf(id) §u machen üor 
bem (5ube, bau |ic ruliii] leben föuute, uub bas^ iöilb bc^ 
©ol)ucy uerflärt in il)r bliebe, beu fie nie luieber fal). 
Unb iljm ]d)ien bie öüge ba^ Ie(jtc Sßorutteil. Jltö ^um 
britten ä^ol bebenb in Silagen bie gtage ftang: 
„(S^Iaubft an ^tt?" 

^a fagte er mit föc^etnben Sippen, beftimmt unb feft 
baö SBort ber Süge: 
„Sa, S[J?utter!" 

Hub er wanbie erfd^öpft bcu ilopf. SJoc^ füljlte er 
bie banfbrennenben i^xpp^n ber S^^utter auf feiner SBange, 
bann nd^m i^m ber 8c^laf bie ^eftnnung. 

®ie beugte fid) über ben @o^n unb (aufd)tc feinen 

^JltciuäiiQen. (Sin gicubcnid)immer üerflärte ilir C*»)c)id)t 
uub fic ucilicB auf bcu ßuüjpii^cn baö (^emac^ beö 
<Sd)lummeruben. 

Sn bcr Capelle unten, bie an ben ©c^logflugel ftie|, 
log fie auf ben ll^nteen unb banfte i^rem &ctt, ber baiS 
^er,^ il)re8 ÄinbeS gcwenbct unb bann rechtete fie mit 
iljm um fein ^\^bcii iu ftücmeubem (^cbet. 

9» 
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®et l^xQuk War erh)ad)t. !5)er %oh [tritt um fein 
Seben. ^eftig tuar bie 8c^(ac^t, boö önbc fc^iuer. 2iber 
er fampfte e^rlic^ unb tapfer o^ne tröftenbed ^au!el(pte( 
einet Öffnung, aQetn in bem ©(^toeigen ber ä^ac^t. 
(^on§ aUetn. 3m ^unH benn bad Si^t war oertdfd^t. 

ber ^ag burd^ bie ©(Reiben Brorf), )a§ bie 9Wut* 
ter neben bem 3tnrf toter 9^atur, baö einft i^r 8o^n 
9cn.ie[en unb t)abertc mit il)rem &ott 

(Sc^Iog^of aber teilten ed fic^ Die Liener mit. 

«^r junge @raf ift feinen H^nen gegangen," 
fagte feierlich ber Shttfc^r» ber fd^on Dter^tg Sa^r im ^ienft 
ber ^milie ftanb, unb feine ^yrau, bie $ö^tn, fc^tug ein 
Ärcuj; 

„®ott l)ab it)n fclii]!" 

S)od^ ber ©taüburidje lad)te: 

„3! ^er gloobte oo^ an nifc^t!'' 
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CSeftern a6cnb ijat cö mir nun enblid; bcr ^rjt gc* 
jagt, baß fie ftcrbcn mufs. 

3d) ^abe bie 0?Qri)iic{]t ganj ruJ)ig Quigenommcn, bcnn 
teil l^tte t^m Detfproc^n feft $u fein, ein SD^ann bleiben, 
nur tNi6 et mit bie ffia^t^it ni^t t»otent^ie(te. 9lbet 
aU et nun bie fd^meten SSottc mir fprac^, bie paar 
fuTjen Silben, ol)ne (Sintlcibung unb Umfd)ttjcife: „St)rc 
liebe grau tüirb b.ilb ertöft fein," ba toar cö mir bod), 
als ob meine 8eele au^einanberbrädie. ©tumm ^abe ic^ 
i^m bie $anb gegeben, bet ba^ ^obedurtett fötlte, bann 
ift et gegangen. ^ fo^ mit niti^t mit einem ^iid in 
bie Kugcn, er fürdjtcte fic^. @ein ^erj ift meic^ wie boS 
cincö Slinbe«. 

%U ]\d] bie 1t)ür t)inter i^m gefd)(o)fcn, bin idj nod) 
fi^neU in mein ^in^i^cf G^^ufc^t unb i)übe bie ^]>ortieren 
faQen (offen, ^ie arme l^ranCe folltc mein Steinen nid)t 
^ten. ^nn ^abe ic^ on meinem <^tetbtif(^ gefeffen, 
ben Stop^ auf bie mfc^tftnften 9(tme gelegt, unb ^be 
gef(^Iud)ät tok ein Jlnobe. 

^tc SBärterin fam l)erein auf ben Qd)cn fdjlcidjcnb: 
„^k gnäOige grau j^Häjt," flüjterte fie mir ju. ^ktu 
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i^eft^t l^at fte gar md|t gefe^n, benit gleich toat fte 
tmebet ^inouS/ am Sager toac^ti. ^ töu%tt, baft 

fte mtd^ rufen toüxtt, fobalb bte arme ©retlje metner be« 
bürfte. 

t)abe bicfe gan^e 9^ad)t nic^t gefc^lafen. S33ie foll 
ic^ bie ^ugcn ,vitf)un, tuenn ic^ tveils, ba^ mein Sefted 
auf btefer IBelt in fur^em t»on mir genommen )oerben 
foE? 3e|t ftnb bte ©efunben foftbar, benn batb 6raud|e 
ic^ itic&t me^r mit ber 5« red)nen, bann tft mir all^, 
atle§ gleic^. tuaö ic^ bie[e Dtadjt gebac^t ^abe, Wie 
e^S möglid) getucicn ift, bafe bie (äffigen ©tunben öorübet* 
gingen, baö faffe ic^ jey faum meJ)r. 

iRun ift ed SOi^orgen. ©ret^e tft noc^ immer nic^ 
eüoac^t, aber id^ (ann mic^ je^t nid^ me^r bejmingen, id^ 
mug einmal ^inüberge[)en nnb fte fe^en. 34 ntng t^r 
in§ ©efic^t fdjaucn. Sd} mufe biefe liefen 3üge betrachten 
unb fie mir in bic (Seele prägen immer tiefer noc^, bie 
boc^ fc^on barin eingegraben finb unau^Iöfc^ü^. Sc^ 
tmi ja nic^t toxt lange id) fie nod^ befigen werbe. Unb 
i(| gleite leife äber ben biden %^pi^ ber meinen 2;ritt 
toerjc^Hngt nad^ bem toeiten, l^ellen |)inter3immer, bad toir 
\i)x 5ur ^ronfenftube eingerichtet h«ben. roett e« ben ?lu86(tdE 
nach bem ©arten l)at. ^ie fc^öne, frifd}e, mür^yge grühling^« 
luft fann i^r gut Ü)mx, menn wir ba^ gcnfter öffnen 
bürfen. ^urdj unfer ©c^Iafjimmer mufe ich, ^jo ich 
attein liege, feitbem (ä^retl^e hinübergebrac^t toorben ift. 
@S fieht fo falt unb froftig avi», fo ßbt unb tot 34 
fchauere jufammen, Wenn mein ÖKrf bte feere ©teile trifft, 
neben meinem 53ett, wo baö i^re gejtanben. 
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3(i^ loeig ja mm, bag fie immer Im bleiben toirb. 
£)ie bott an meiner ©ette gefd^Iummert^ mirb batb bie 
flugen ^ut^un, um fie nie loieber öffnen. Sßte mir 

ber ©ebanfe fonwnt, mufe id) nodj einmal t}a(t madjen. 
Sd^ tanu ind]t mei)r lueiter. ^Im @tul)( an ber %[)nx 
finfe id) in bie ^niee unb fc^Iage bie ^änbe üor baä 
^fic^t. i[ber id^ mug ftarf bleiben, t(| barf ntd^t rote, 
Dertoeinte ^gen ^oben, f onft fragt bie arme ^xttf^ hana^ 
unb öttgftiflt fid) manim id^ gctoeint ^be. @<^nell fa^re 
tc^ noc^ einmal mit bem nafi'en Sdjnjamm über bie Slugen 
unb fül)le ba§ brennenbe Hntlig. 

S)en langen @ang ge^t ed hinunter unb ben biden, 
braunen ^Jriedüor^ang, ben n>ir angebracht um ben ^d^atl 
5U bftmpfen, fc^iebe ic^ uorfic^tig ^urüd!, gan^. langfam, 
bamit bie 9tinge nxä^i auf ber (^fenftange fc^urren. ^ann 
greife ic^ nac^ ber Ätinfe, be^utfani brücfe id) fie nieber 
nnb fd)leid)e nüd) in baö «tüeiße ^xmmQx," Xüxx e§ 
nennen, nac^ ber garbe ber Xapete. @i? i|t fo t)tü unb 
freunblid), e§ mu§ einen Fronten aufrichten unb erquidEen. 
Q^xtti^ freute ftc^ immer fo über bad ^tc^tuoUe bed Staumed 
in ber erften 3^^^ too fie no$ immer bei SBeftnnung mar 
unb tjofler .^offnung gu gencfen. ^flnn meife fie ge* 
tt)ül)nlich nic^ti^ i)on fic^. (^i i)t oft ätt)eijelt)aft, üb fie 
mich erfennt. 

Unb ich ^^^^^ ci«' if^ l)albbunfel noch, ba^ Sicht 
burdh bie gefd^toffenen Säben gebämpft. iBlo^ am ßopf» 
. enbe bed OetteS» aber fo, ba( er bie Shranfe nid^t ftört, 
fpielt ein ©onnenftecf, ben ber ^oljöerfchluß burc^gelaffen. 

(^ö i)t \a\i [tili im ^immer, nur eine bide gliege brummt 
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on ben ©Reiben unb man ^Ort bon S'^xt 
^eräufd), toenn fte gegen bo« (SHa« bc« genfterö prallt 
S)ann ücrnimmt man bte tiefen ^Itemjüge bcr 'Scf)Ium' 
niernben, neben ber bie 9[Bärterin fitU, bie foiim aufgcblicft 
qIö id) eingetreten. 3ct) »agc nidjt mic^ rühren, ati 
ber X^ör bleibe id^ fte^en unb ftarre nac^ bem lieben 
©efic^t bott brflben in ben leiffen. SRut ba$ $cofi( ^ebt 
fic^ ab bon bem SBetg ber Xfid^. 

könnte id^ e§ !üfK"f bürfte id) nod) einmal bie Sippen 
auf ben meinen fül)(enl 3}(id) bc]d}(eid)t nnbe^^minglid^e 
<^eE)nfnd)t, bod^ ic^ mug mic^ überioinben, ic^ barf fte ja 
nid^t tüecfen. 

@ie UKnbet ft(^ nac^ bet anberen @eite. fflm toixh 
fie ertDod^n. 3c^ ffirc^e mic^, bag tc^ ^umel 2&rm ge« 
mad^t f)aht beim ©ntreten uttb xt^t nun baS Sefte raube, 
xoa^ fte t)at, fo lange fie nod) unter un^^ bleiben barf: i^ren 
rid)igen, fdjmer^tofcn ©djiaf. Slngftlic^ paffe ic^ auf jebe 
iljrer 33en)egungen. 9Wir fdjeint eft aU atme fie nic^t 
me^r fo tief unb gleichmäßig. Unb nun nimmt fie ))lö(ti^ 
ben 9(rm fort unb ttritft i^n ^nim. ^ie fd^mafe, bint* 
leere, fc^mädtitige $anb, wie ou« Soc^d geformt bleibt 
auf bem ©edbctt liegen, ©ie ift fo eingefallen, bie ginger 
finb fo bünn gctuoiben, aHov^ Svlcifd) ift bauon, ftarf treten 
bie ®elcn{e t)erüor unb ber einfache gotbene Ü^eif, ber un^ 
t>6x nun no^ nx^t einem Sa^re mbunben^ fi^t iofe auf 
bem sarfen ftnbd^elci^en, nac^ üom gerutfc^t, ba er Diei 
ju tpeit gen)orben ift in ber 5tronf|eit. (Sr mirb abfallen • 
binnen fur^em, id) l)abe ja nun bie (^kmi6!)eit. 

^luf einen S^inE mac^t mir bie SlBärterin $(ag unb 

*"»-. 
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burcf) geid^en öerftätibigen tofr wn«, bo6 id^ bo« ?[mt 
ü6ernel)me unb fte fi<i) brübcn im onberen ß^^^^ier l)tn(egen 
foll, um fic^ ju erholen md) ber langen SÖacfje ber 9^a(i)t. 
Sn 5tt)ei ©tunben fommt ja auc^ bie anbere, bie fie ablöft 
fflc ben %a^. Utt^örbat ft^Uid^t bie mübe ^au naci^ ber 
X^ür unb ]^cf(^t l^inousf. 

3c^ bin offcin mit meiner ©tet^e. 

9^od) immer fann id) nidf)t glauben, baj3 fte fterben 
muß. SBanim? SBavinn mufe un§ immer unb immer ba§ 
@d)ic!jal ba§ (^laS uom 3}^unbe fc^Iagen, toenn toix enbltc^ 
etnmat trinfen moHen, nac^bem totr Sa^re gefc^mad^tet ? 
SSSarum tft ed tm ®ange ber iRatitr toorge^etc^net, hai ein 
befümmter 3^ett berer, bie i^ren (Sefefen fotgenb i^r ®e« 
fc^lec^t forterben, ha<$ Seben be§ neuen, jungen SJ^enfd^cn* 
fcime§ mit bem eigenen be,^al)(en muffen? Unb fie l)at i^r 
^inb !aum 24 (Btunben befeffen ! Garant muffen toix aus- 
einanbergcriffen n^erben, nad)bem toir unS foum gefunbcn? 

Wt tft fo bitter in ^mn, fo nnfägü(| ^offnungdlod! 
Wti^ fo6t mieber einmal lote ein milber 5hampf ber Sammer 
über bie Ungeredjtigfeit beS ^afein«. 

5lber balb Ujerbe icä^ ru'^iger. Sd) l)cibe noc^ immer 
^Öffnung. ®er ^Ir^t fann fic^ irren, er ttjeife eS gettjife 
nid^t bcftimmt. Unb mir ift eä oI§ müfete irf) meiner 
armen (S^ret^e fd^male, fletne ^nb faffen unb fie mit 
jtfiffen bebeden, fie l^atten, galten, bamtt fie bei mir bleibt 
unb mic^ nic^t allein läfet. 

!J)er ©oftor ^at gejagt, mir foüen ifjn rufen, fobalb 
eine Ärife eintritt. (£r I)at gemeint, ber 6d)(ummer 
mürbe nic^t bid ^um äJ^orgen anhalten. Sf^un ^at er fid^ 
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boc^ getäufcfit unb fte {c^läft no^. ^Mcllcic^t i\i baS 
Sdefferung. ^ic bxm^ tiix^ nic^t aQe Hoffnung ouf« 
Sugeben. 34 ^ ^^'^^ bog ed nun BaO> 
aUeS oud fein foll, ganj aud! Unb nun toermog id^ mic^ 
nt^t met)r 511 fjalten . . . ic§ tpeife ja nid)t, tDie lange 
fie mir nüd) bleiben tt)irb . . . uieHeic^t fiinnte ber ^Irjt 
boc^ ^ec^t ^aben mit feinen Korten bon geftecn abenb 
. . . lüffen mug ic^ \xt nodEi einmal. 

Unb faffe nad^ i^rem ^änbd^n unb ))telfe bie 
tonnenben 2\pptn barauf, ganj leife, gonj uorftd^ttg unb 
be^utfom. ©ie njirb nic^t ermatten, t^)r ©c^fof ift fo 
tief . . . ^od) ba tütrft fte \\d) J)cium unb lucnbet lang- 
fom ben ^opi unb ent^ie^t mit: mit einem ^ucfe bie 
^anb. 

Sd^ erfc^rede über mid^ fe(bft . . . 

9htn ge^t noc^ ba^u bie Xl^fir auf unb ber Strjt tritt 
ein. 3d^ moc^e i^m ein ßeici^en, bafe er fte^cn bleiben 
foH, aber er ift ein ttjenig furjfidjtig, er bemerft mid) 
nid^t. 2)a erl^ebe ic^ mic^. ®rett)e ift ermac^t. ©ie 
bUdt mic^ grog unb ftarr an, boc^ i^re fiebergtän^enben 
9(ugen ^6en ttmi abn^fenbed: !€tn greubenfc^immet auf 
t^en SBangen. @te ))re6t ben SD^unb i^ufammen, bonn 
ge^t er auSctnanber, unb fie lallt irgenb etttaS . . . 
„Xrinfen" glauben tuir enblic^ §u öerftel^en. fül^rc 
i^r baö ®Iaö mit bem fieberünbernben Xianf an bie 
^6en, trodenen, aufgefprungenen Sippen. 

^ie S&rtectn^ bie hinter bem ^rjte ^ereinge!ommen 
ift, ftägt i^T ein Uienifl ben fto)>f unb in gierigen SH^^ 
fangt bte ^nfe huS !fi|(ettbe S^afi ein. SBieber ftreift 
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midj it)r Süd, aber i^rc ^(ugeii gleiten an mir Darbet 
o^ne ©rfaffen, o^nc SBerftänbniS: fie erfennt mic^ nic^t. 
So ftc m\)xt fogot meine ^ütfe t>on fic^, fie entminbet 
mii: i§te ^anb. 2)er ^(rjt brängt mi^ ^uc ©eite. 
foH ber SBfitterin übetloffeit bte StxanU pflegen, 
t^r bie Äiffen rficten. SJJcinc ^anb ift ungefc^idt, 
ju grob . . . id) t)erfte!)e bie ftummen 2Bünfd}e nidjt . . . 
ic^, ber ic^ (onft ben leiieften Sinf meiner Q^ret^e er« 
raten . . . 

SKit ift ed, atö fei fie mir nun fc^on 5um Seil ent«» 
rü(!t, als ge^dre fie mir nun §ur $äl^e nt(|t mel^r . . . 
(Sine f^tembe Dermog me^r afö eine ^rembe ift beffer 
für fie, öerftcljt fie unb fann i^r nü^ü^ fein . . . ic^ 
fann itir nic^t^ l)elfcn. 

S)er §(r§t löfet bie Öäben öffnen. fott Sic^t um 
fie loerben, ba fie i9om @(|lnmmer eimac^t ift. S)te 
SBartefrau, bte fett Sauren bte ffiegungen ber Setbenben 
at)nt, {)Qt gcfagt, meine arme ^5retl)c fürd^tc fid) öor bem 
®unfe(. felbft fdjiagc bie genfterlaben ,^iirüd. ^a^n 
bin id) nod) gut. ®er ^elle, junge Xag flutet {)ereiu. 
(5r taud)t baö gan^e gimmer in iiidjt, fo ftitt, fo ^eimlid^, 
fo frieblid^. 3n jeben SQi^infel bringt bte ©onne, fie 
ffriegett auf bem Xifc^, auf ber ^o^ttanb bed Setted, 
fie beteud^tet bie fc^neemcifeen Äiffcn, in benen bie ftranfe 
liegt unb braufeen im (Sjarten ftral)lt fie ^^auberifc^ auf 
©lumen unb (5träud}er unb tadjt Dom jungen, frijc^en 
®rün unb bebeutet Slnirme unb i^eben! 

Sebcn! Scbenl Unb ^ier brin ift fie, bic auci^ (euc^tenb 
unb ftrol^Ienb mar im Bä^mud i^rer Sugenb . . . ^um 
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^be befttmmti SBorum mu6 bad fein? faiut ei^ 
ni^t begreifen! 

S)er 9[r§t tritt on fie f)aar\, er mißt bte ^en^jeratur, 

fü^It imd) bcm .v>cm*d]lai]c imb flüj'tcrt mit bcr SBärteriit. 
Fallit (^icbt er mir ein 3*-'i<^fKn 511 cjeljen. SSir iperbcn 
brausen mit einanbet cebeu. fc^reite ben i^atig 

^urüd. 3n meinem ßiinmer ermarte id^ i^n in meinem 
@tu^( toor bem ©c^retbtif^ figenb. 3n ber äRitte auf 
bcr ^(attc, m bie notmenbtQften ©ü(i)er metner Arbeit 
fteljcn — fünft ift allev üoHgefteUt — ift nur ein einziger 
^(n|3 frei gclaffcn für meiner armen (Mrett)c S3tlb. (Sö 
ift groö unb \o treu, jo e^rlic^. JJ^ur ba§ ©c^elmifc^e 
fcJjlt, ba§ fie immer f)at, tpcnn fie mic^ frcunblic^ an« 
* blidt. ^e güge finb ein menig ernft, fo n»te fie je^t 
ift, m fein 2ää^ln mel^r i^r (iebed ©efic^tc^en DerH&rt. 
Sc§ mufe treineti. 

©0 überrafdjt nüd) ber 5(r,^t. Sc^ fal}rc erft auf, 
ai^ id) feine ^anb auf ber ^Sd^ulter fütjle. Unb ic^ 
bitte i^n ipieber toie geftern abcnb mir bie uoHe äBol^r* 
l^eit $u fagen. Seife \pxi^t zt, mit tiefer Stimme: 

ge^t SU (Snbe. @eien @ie ftart @ie kvoEen ed 
ja Ijören. 3>ie tooHe 9Bal)r^eit. 34 tt)ürbe Si)nen öor* 
fd^lagcn, bic fommcn 5U laffcn, bic üou Sljrer lieben grau 
8[bfd)ieb ncljmen moHen!" 

^ann rät er mir nod), nidjt ^u ojt t)inü6eräuget)en. 
Unru^ fei nic^t gut für bie j^ranfe unb ed märe möglich, 
ba| fie mid^ bod^ noc^ crfennen tönnte unb fic| bann tx» 
regte. Wärterin h)ürbe mic^ rufen, menn c§ fd)(edjter 
ginge unb ic^ fülle bajiii forgcn, bafe immer iemanb 
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bereit ttjäre, i^n bcnad)ricötißen, faU^5 eine Slrife ein« 
trcite. 2^nnn c\iebt mir ber öJute nod) an, wo er fid) 
toäi^renb ber näc^jten @tunbert befinben koirb, bamit toix 
i^it ftd^r erretten: 

iRac^mittog fomme tc^ nix^ einmol tskhtt unb 
bann ^eute obenb. ^nbern, Reifen !ann id^ nid^tö nte^r!^ 

@r ift t)tnauS. Sdj finnc nod) immer über ba^5 nar^, 
tuaö er gcfagt bat. 3d) mid nun ba§ ^efcgromm auf= 
[egen, ba^^ bic 9}iutter ruft, ^^d) barf |ic nic^t ju feljr 
erfd^reden, nuig fte langfam uorbereiten. »erfe ic^ 
benn oufd Rapier: 

„®ret^e fe^r frant (Srwatte ^id^.'' 

D6 bic ^Inbcrcn aud) fommen (offen foU, ic^ ttjcife 
eö nid)t in meinem .Süimmcr, bod) jd)licBUd) entfdjcibc id) 
mid) batür, baj? eö befjer ift, menn nur fie ba ift, «ur 
SDiutter. öirct^c^ Altern finb tot. 

3d^ tt>age ed, felbft auf« Xelegrap^enamt ge^n, 
menn td^ on(^ auf bie eine ^a(be ©tunbe bad ^aud t>er« 
loffen muft. ®a« ©d)irffot fonn jo nic^t fo ^art mit 
mir üerfat)rcn, fie mujs mein bleiben. Unb bann mirb e^ 
mir (\i\t tl)nn. .^^ier in meinem ^i^^^i^cr fi^jen jn nuiffen, 
unb fein ein^igei? SOuiI Ijinüber bürfen, baö ift üiel 
füt mic^, ic^ fann ed nic^t. 

^o^(t^&tig fc^Cdgt mir bie £uft ber Strafe ent« 
gegen unb ffi^(t mir bie Brennenbe ^tim. ^ atme 
tief ans noQen Öiingcn. Tsd} eile jo jdjncU id) in bcm 
iStraBcngcmirr uoriiuirtv foinmen fann, immer in ber 
^el)renben gnrd)t bod) meine (^reU;e luc^t U)ici)cr^ujeijeu. 
$lber jo barf fte nic^t üon mir genommen koerben, fo 
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fann fie boö Seben md)i ucrlaffcn, oEein, o{)ne midg, 
her nun ein Sat)r l)inburc^ jebe älhnute mit i§r geteilt 
^ie Hoffnung ftdrlt mic^ k)on neuem. 

bad ^(egtamm aufgegeben, eile t(| in rafenbem 
Saufe §UTfid üßfr tfi bang gekoorben, fßni^te nie 
toieber gut p ma^enbed Begangen t)aben, afö tci^ ba9 
^üu§ uerliefe. SBic id) tüieber eintrete, ift meine crftc 
grage nacf) ber ßranfen. SJJäbc^en fagt mir, ba^ 

fic fdt)täft. erleichtert atme id^ auf. 3dö uerfage mir 
ben SBunfc^^ (^ret^e'^u fe^en. 3n meinem giinmec fe^ 
mi^ in eine €(fe unb ^ftnge meinen ®ebanfen naii^. 
Sntfe^Hd^ langfam fc^Iett^en bie Stunben l^in. (^Mtd^ 
Derfuc^e id) 511 lefen, aber nac^ ein paar QdUn mufe ic^ 
iBicber üDn Dorn onfangen, id) fann mid) nic^t fammeln, 
immer fc^iueift bie Slufmertfamfeit baöon. ®^ quält mid^ ^ 
pi&i^ii^, hai id) fo lange nichts üou metner ©ret^e 
^örte. SBarnm ecfal^te nic^t n»ie eS i^r ge^t? Unb 
i<^ !ann nid^t anberd: ic^ laufe bid %ma ßimmec ber 
Äranfcn. 5>ann ^orc^e ic^. Äein Sont. ©le fcfjläft alfo 
nodj. Söcnn nid)t tüäre, mü6te mid) bie SBärtertn hod) 
rufen. S)a ge^e id^ 5U meinem einjameu <&chreibtiic|)e 
jurüd. 

SS&ieber t)erftrei(|t eine bange» lange ©tunbe. Q^nblicb 
ertöft mi(| bet 9i^t (Sr fragt, ab bie arme ®ret^e 
noc^ nit^t ernmc^t fei. Unb aliS xä^ ed Derneine, l)Of(^t 

ein freunblid^er 3^19 "^'^^ f^i" ernfteö ®efid)t: 

„3f)re liebe fvran l)at nidjt t)iel ju leiben. (5§ ift 
gut fo! ^ber id) muf3 hod) noc^ einmal hinter ge^en. 
3c^ nnU mit ber SBärterin ftired^en." 
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34 Mge ^ nväfi 5tt Mtten, baft id^ mit barf. dh: 
toflrbe fd^ott fagen, toeim er ed etlau5te. Unb et ]|at 
meinen toeiilanben: 

„92etn! 3ttte, bleiben 6ie ^ter. ©leid^ bin 
toieber ba." 

21n bcr %\)ixx bleibe ic^ fte^en unb ^orc^e ^inau§, 
mie fein %xitt ben ®ang hinunter kiet^ttt, bann fe^e i(^ 
nodi einen Sid^iftro^I füv einen VngenMtcf, a(d et ini^ 
ftranfen^immet tritt. Unb nnn tft olle« ttiebet fHQ. 

3dj tDorte o^iie niid) 311 betregen, bi^ er roieberfommt. 
3n ben paar SJ^inuten, benn länger bauert e^ nic^t, 
fdjiefeen mir taufenb 53ilbej; unb ©ebanfen butc^ ben 
Sbp\. guerft büftere Sl^nung unb ^Jefür^tung. Tttt 
tft eis, aU tr&te i($ in bad ttjeijse gimmer mit bem ^x^tt 
^uglet^. ^e atme ®tet^e liegt in i^ten ftiffen regungslos 
mit gefd)Ioffenen klugen. Unb ic^ finbe, bafe fte befonbcrÄ 
blafe unb eingcfaflcn au^Jfdjaut, loie norf) nie juoor. 
ic^ genauer t)iubUcfe, bemerfe id^, ba^ bie Siber bod) 
md)t ganj 5U finb: ein fc^maler (Streif bed 2luga))feli^ 
tft fid^tbar, ober fo gCon^Ioi^, fo gebrod^en. . . . ^ie fi^vpptn 
fte^en ^a!b offen, ein menig bod 5ttnn 5urfldEgefa0en . . . 
ein t^er^errter, fd)Qr[er 3"9 ^n» TOinbtoinfcI . . . pc ift 
tot . . . 

3iücrnb faljrc id) julammcn. ^c^ mu^ e§ mir fagen, 
t>o6 ja nic^l loa^r ift, bafe id) ja noc^ gar nidjt in 
bad j^ranfen^immer getreten bin. ißl5§Ud^ überfommt mid^ 
miebet glü^nbe Hoffnung. benfe an ben @ommet, 
»0 mit nnfere Steife nac^ ber SWittetnod^t^^f onne mad^en 
lüollcn. ^ay planen luir ja, fcitbem mx oer^eiratet finb. 
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ift ttn(er toieberfe^renbeS @efprö(^, foft feben Xog. 
Smmet, ivenu mit bacan badeten ettoad laufen, koar 
ed bie ame (^retl^e bie fagte: i^^r mfiffen f))aten, bamit 
toir ben ©ontmer bie fReife machen fönneit." ttnb bann 

liefen w'ix cö. 8ie aber legte jcbeSmol ein fleineS ®elb* 
flüd in it)re ^parfaffe. SBa^ fie fo gcfammclt Ijat, ba^ 
n)ill fie mir al^ ^cifteuer ^ur Dvitje geben. @S tpirb 
ni<^t Diel fein, benn fie naf)m ed Don bem, »ad fie 
monatlich für il^ren ün^ug belomnit, unb Diel ^taat 
Idnn fie nid^t ma(^en, benn bei und ift aHed fnapp ^it« 
gefc^nitten. 

Sd) finnc nad^, ob c§ nid^t bcffcr njärc, wxx gingen 
btefen (Pommer irgcnbiuotiiii an ein ftillcß ^slä^cftcn, wo 
fid) bie arme Q^ret^e audcu^en !ann uon ber ^ranftjeit. 
IBieQei(|t ift ed ja auä) nax ein Xraum unfere Sieife 
nac§ 9}orniegen, benn bod jhanfenlager Derfc^tingt 
Diet ®clb. Söir toerben m^i nod) ein paar :^o^rc 
njortcn müficn. ^od) bn^ id)abct nid)t^3. unfevcm 
9icft ift eö marm uiib bcljoglid). Sd) bcgeljve nid)tä 
bcfjeree. 2J?eine (SJretlje an meiner 6eite, ftill mit ^öuö* 
liefet Arbeit befc^öftigt, ttw^cenb ic^ fc^reibe, ober mit 
mir ^(ottbemb, tt»enn i(^ einmal bie geber aud ber i^anb 
gelegt {)a6e mübe Dom ^enfen, n^ad gieM cd fd^önered 
für mic^? 5d) freue mic^ fo barauf, menn fie mir 
mieber il)re ftcincn t)ciiie(id}cit (Sorgen mitteilen Uiirb, 
menn fie mic^ 5U ^ilfe ruft, n^eil bie ^Ibred^nung im 
^d^enbu4 um ein paax Pfennige nid)t ftimmt. 

3<^ fe^ meine ^ret^e Dor mir, tote fie fic^ freut, in 
bie $önbe flatfd^t unb mie ein ftinb tan^eub um mi(^ 
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^erum fpringt, tücnn id^ i|r öorgcred^nct ^q6c, bofe fie 
ttitt eine ga^l falfc^ gelefeit unb oHeiS in fd^dnfier 
IDtbnung ift 

5)a beugt fle fid) mir meber, tücnn ic^, ben öfeiftift 
in ber ^onb noc^ üor bem ^lüd3cnbud)e fi^e, unb (egt 
mir bie 5(rme um ben §alö, niib füßt mic^ auj beii 
ä){unb unb bie SBongen unb iad)t unb jubelt . . . 

fa^re and meinen i^banfen auf: ^Uer ^ic^tfd^tn 
bringt gn mir bnrd^ ben ®an% and bem ftranienjimmer. 
3)er Är^t fdjiebt ben SSortiang bei @eite. (gr ge^t mir 
entgegen. ®ie jrt)ür laßt er offen. muB etma^ 

befonbereö bebeuten. (Sie ift njad), aufeer ©efaJ)r. 
SU^eine liebe, liebe (^ret^e! Unb ic^ frage it^n, mit Dor 
tJreube ^Cb erftidter Stimme: 

^ftann ic| fommen? <Sk^t ed gut?" 

(Sr giebt feine ^Intloort? 9>^un erft felje ic^ i^m ind 
©cfic^t. ©ein 5luge blidt ernft, feft finb feine Sippen 
aufeinanbcrgebrüdt. Sc^ frage noe^maU, aber biefeö aJial 
unfic^er unb äitternb: 

„^ann ic^ fommen?" 

Unb er ontmortet traurig mit tiefem £aut, au9 bem 
SRitgef fi^( unb Setb Bebt : 

„3a. S^hin fönnen <öie fommen!" 

3e^t njeife ic^ eg. (5§ ift fein i"^^)^- Sd) 

finbc fein Sort, ic§ njage nidjt einzutreten. äJär ift 
ed, aU mürbe mic^ bort brinnen Übermenfc^Iic^eS er< 
toarten, bem id^ niti|t geuiad^fen bin. 3^ miU, ic^ 
fann ed noc^ niti^t glauben^ bod^ t(| tiermog ben Srjt 

9* 
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anci^ flicht noc^ einmal fragen^ nm bie SSßa^r^eit 
5U ^örcn. 

2idjt bringt uiicrbtttüd) grell unb fc^orf aug 
bcr geöffneten ^()ür in ben ®Qng, btenbenb, bie 5fugen 
fd)mer^enb, bie noc^ ni^t fic^ qu ben plö^lid^en SGBcc^fel 
geiod^nen fonntcn. 3c^ f^xt ^(blauted Qpxtä^n aud 
bem Sommer tdnen, ift bie Wixtma, bie Betet 
tm^, nic^tiS fann mir nun niet)r ()c(fen, ic^ mug 9l?ut 
füffen unb an ba§ 93ett treten, roo bie Überrefte liegen, 
bie einft mein Seftcö ttjaren auf biefer ®rbe. 

2)cr tlt^t rebct mir ju, id) jotl tapfer fein unb mit 
it)m fommen. Sc^ fc^üttele nur (angfam ben ^opl ic^ 
bin )tt feige, i(^ fann nic^t *S>a umfaßt et mi^ leife 
unb brfingt mic^, w&^tenb et trdftenbe SBorte §u mir 
fpridit , nac^ ber %i}\ix. Smmer geller totrb e^ , Die 
8onnc Iad)t herein. Tas ganje mei^e ßtJiiw^i^ if* tn 
2id)t getaudjt. 80 ftiU unb lieblich, jo frennblic^ unb 
fdiön. Unb bie Xote Hegt ba, ob fie mir eben nod^ 
ein liebed SBort gefagt, ein mtlbed, leifed Q&d^ln \pkU 
um t^re Sippen, ein n)enig ift ber ftopf ^ur @eite ,ge« 
neigt, bie ^änbc^cn ru^en tcic^t gefrümmt ouf ber ©crfe. 
(£in paar bürftige, fleine 9lo[en §at bie Söärterin auf 
baö Öager geftreut. 

äJ^eine arme, arme &tüf^ ! 



91 m 5lbenb fommt 9Jiutter. ^d) fann nidjt mit i^r 
fpre^en. ift mir unmöglich ein ^^ort über bie kippen 
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5U bringen, ^ur tueinen, tceinen fann ic^. 2Bir get)en 
^tnü6er in boS tpcijjc 3iwimer, wo meine arme ©retjc 
^(tU%tn |at. SDIhtttet lann fie nic^t mtfyc fe^: bec 
fyit fte fortbringen (äffen, fd^on gegen ^2 8 U^r. ^ 
^abe mid^ feinem ®ebot gefügt. 

9?un beute id) fluni m auf ba*o (ccre öett bort brübcn 
an bec äBanb, bann fc^luc^^e ic^ an iD^utter^ treuer 
S3ruft. 

SBir ge^en »ieber hinüber mir. ift ein furd^t» 
Boret 9l6enb. 9lod^ entfe|H(|er bie 9lai^t iBetbe t^nn 
tont fm Sfuge ju. 3(4 fonn ntc^t mel^t toetnen, mein 

%ü^c ift ftarr unb tl)ränen(o§. 3^6^ crft toermag ic^ 
f^jrec^en unb tüir fprcdicn üon ber armen ®ictt)e . . . 

5U§ toxx ^eimfet)ren üom Äirc^^ofe, too fie mein 
ÜBefted ))erfc^ant ^aben, unb tt»ir in bie dbe SBo^nung 
treten, in bet meine SebenS^offnung nnb mein iSKM ge» 
ftotben ift, ba tinnen mit mieber bie ^^ränen. 9(ber 
9)hltt^r tröftet mic^ mit iljrer etoig gleiten, milben ®ütc 
unb fpricftt öon meiner armen ®ret^e, unb bnf3 fie nun 
glürflic^ ift. 2)oc^ id) tüiß i^ren Xroft nic^t ^örcn. 
^üttn lagt mi(^ nid^t lo^. @ie meint bad fei ©goiSmu^, 
benn lOnnte nic|t niiffen, loa? ber atmen ®ret^ auf 
ber (Srbe no(!^ an Summer unb 2t\\> befc^ieben ge« 
tcefen Ujäre. 

Unb fie fagt, aber \i)t tropft eö babei ho6) worm öoni 
Sluge, tt)ät)renb fie mic^ fü6t: 

«@ie ift ja glüdlic^ nun unfere orme (S^ret^e, toarum 
alfo meinen^'' 

Unb ^ tr6ftet mic^ ein loentg. !Hber toie id| toieber aOein 
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bin in ben ftiUen SMunten mtb etned tibenbd, am ®^6bt 
ttf4 bec %otm {ttenb, ein Heined, bfirfttoeiS ftftft^ 
ftnbe mit einigen armen 0ko]d)en borin nnb ber Hnf» 

fc^rift Don i^rer $anb: „©parfoffe unfcrer Oietfe,'* 
ba ^aUe ic^ mic^ boc^ uic^t mel^r unb toeine bitterlich 
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mix feiern bad S03ei^na4tdfeft immer bei ^ort 
t)erf ammelt f!(^ bann bie gonje gamtUe fur^ oor ben 
^ertogen, um mieber audetnonber^ugel^en, toenn ha9 o(te 

3at)r ftirbt. ^cljon am 9)?orßcn be^ 24. ift eine rege 
©efc^äftigfeit im ganjen ^oufe. ^5et)Gtmni)fe überall, ^er 
(Salon ift öerfc^lojfen ; niemanb barf ^ineiu. aU nur 
bie (tlUxn, benn ba mirb bie iBefc^rung oufgebout 
Unb ben ganzen Xog ^nbnrc^ gel^t bad )oerf(]|mtegene 
Xrei6en. ^d) ben!e baron^ totid^n 9iei^ ed auf und 
JHnber ausgeübt, xvk un§ in @rn)artung ba^ ^erj fc^Iiig, 
toie uns bie 3^^^ \^ entfctjticl} lang büntte bie ©tunbc 
gar nic^t fommcn müu, m bie Ätingel ertönte, unb 
man enbli(^ tougte, tood einem t)on ben Sieben jugeboc^t 
tt)orben toar. 2)aiS ift nun freili^ t)orbei : j^inberglüd 
unb IQSangtgfeit, (SmxiTtung unb greube. 9Cber ein Ku^ 
gleich t)at ftattgcfunben: nun ftnb toxi baran ju be* 
ftf)eren, nun machen roir ben anbern ein ^^ergnügcn. 
^ie Sooden ^abcn fic^ öerfc^oben, boc^ ber 3^^"^^^ ^e^ 
^benbS ift geblieben, old ob U^ir aÜefamt noc^ frö^» 
ivd^ ihnber ttäiren. S)enn, mad mir bamald nic^t fo 
empfanben : bie gan^c ^amilie ift nun mieber um und 
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Derjammelt, bie tpir oieUetc^t ein ^a^r lang nic^t gefe^en 
l^aben. 

^ßlm, HBruber, bet ^eemotin, bei brei Sa^re ^mbutc^ 
tioc @anfiSat gelegen, ift jam etftenmal oteber nnter 
un8. S)a gtebt ei5 ein gragcn unb ^x^äijlm, ba§ gar 
fein (Snbc nel)men lüitt. ®ern fpimu er fein ©am, 
Dor allem, tüenn bie Xrubc jutjort, bie fleine ßoufine 
mit ben (ieben^ treuCjer^igen ^ugen, bie ein tuenig leid^ti' 
gläubig ift mb ber er bann Dorfc^nurrt, bag fie immer 
ntc|t red^t tm% too Stnfang unb (gnbe ber Sßa^^ 
bleibt. ?fber fic laufdjt i^m gern, nur barf er fi^ nid^t 

perfönlic^ an fie menben, benn ba loirb fie gleich rot 
bis in ben ^aU t)inein. 

^te (Sltern finb natürlit^ beibe ba. SRit^t me^r 
gan^ fo frifc^, tote toor Sauren r ate und nur ®l&d unu 
gab: Wtatttt ift Irönflii^ getvorben; fie fte^ ntc^t mel^r 
fo munter aud mit bem mit^toet|en SOf&bd^ntetnt unter 
i^ren ttjeifeen §aaren. @g ift in ber legten Qdt öicl 
über fie ^ereinc|cbrüd)en. 58or t)ier Sohren fing eö an: 
ba ftarb bie fleine (£nfeItocl)ter SD^artf)a an ber S)ip§t^eritiS. 
Unb immer ift einer gefolgt aud unferem ^eife. ^nte 
(SH^ erft, bann ber Seine ^t^, ben »ir aDe fo lieb ^tten, 
ber fo munter unb ia^vtb in bie Welt ^neinfc^aute, unb 
UOrigeg 3at)r meine ©d^tncfter, unfere Ötcfel. 

^a§ njar (^erabe am tieiligen ?Ibenb. 9^un ift 
ein Sa^t- ^eute. SBir befamen ba^ Telegramm, 
loir nac^ bem ^benbeffen noc^ einmal in ba^ liBefc^erungd«' 
^immer hinübergingen, mie ed unfere (Sktoo^n^eit ifi 
fte^en bann immer bie ©tfi^Ie im Iheife um ben flamin 
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l^erum, in bem ein gcuer jum (©d^ein brennt, bcnn bie 
4»et3ung gefd^ie^t t>on Qugen üom g(ur ^er. ift fo 
feit %lUx^ ^er. Uitb ein jebec ^at feinen befttmmten 

©ro^öater, ber 3^ater öon ^opa, ift bcr näd^ftc am 
geuer. @r friert immer, aud) menn eS noc^ fo beljaglic^ 
loarm im 3iniwer ift. S)Qfür jä^lt er auc^ 84 2(a^re. 
Sn feinem Alfter (äuft bQ§ S3Iut ftiücr bnrc^ bie Stbenu 
©ro^tKiter ift ftattUc^ unb ^(t fic^ noc^ ungebeugt ^n 
alten 9RiIitftt erfennt man auf ben erflen IBIiif. SBir 
fürd^teten unS immer atö SHnber öor i^m, benn er ^t 
Holl 1848 f)er eine (Schmarre, bie it)m üon ben klugen* 
brauen biä an ben SBirbel läuft, ©emö^nlirf) bemerft 
man fie nic^t fo fe^r, nur Wenn er jornig mirb, bann 
)ei(|net fie fic^ rot ab. Unb bad gefd^ie^t jebedmal, »enn 
er in bie ^olttif gerät. S)a fann ed i^m feiner red|t 
mad^. 

Sieben i^m figt ©ro^mama, bie SWutter meiner 
2}?utter. ©ie ^at lange, meifee öocfen an ben (Sd^Iäfen, 
bie unter i^cem (^t^igenmügc^en l^etDorfc^auen. ^rog« 
k>ater ift immer fe^r artig gegen fie nnb tüilt ftetd mit 
einer tirt 8liitterlid|!eit i^re jitternbe^ melfe $anb. (&k 
giel)t fie baBei ganj ju fi(f) hinauf, benn .e« wirb if)m 
fc^mer ftd) ju bücten. @ö l)at faft etmaS Q5erfcf)ämteg, 
ttjie fie feine ^utbiguntj entgegennimmt. ^lucf) fie Iiat 
ein liebet Sinbergefic^t mie meine ÜÄutter, anc^ fie einen 
frifd^n, faft noc| möbd^enl^aften Xeint, tro^f i^rer 80 
Zofjftt, KBer i(^ ffir^te^ e9 mü|te und lieber fein, fie 
fc^aute nid^t fo auS, benn bie 9iofen auf il;ren SSangen 
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^aben eliüQS 5><^ftifd)e8, utib 5^oftor SHammberg, unfcr 
^au^arjt, meint, fie ttürbe bcit grü(}Iing nic^t met)r er* 
leben, teenn fie nid^t ben böfcn Ruften aufgäbe, ©rofe* 
mama möc||te f(|on gent, aber ed ge^t ^a(t nic^t, unb 
immer fogt t^r (Srogtiater, foboib fte ctneii tdifaU be« 
lommt: „(^cellenDc^en! (fte finb betbe ^^cellen^) toaS 
finb baS tpieber für ©arfien!" 

Vorauf cmibcrt fie, roenn ber Ruften ein njenig nad}« 
gclaffen: „(Sjcellenj . . . immer noc^ berjelbe . . 

äöeiter fpmmt fte nic^t, benn bann fängt fie üan 
neuem an Ruften. Unb jebei^mal fel^e ic^ bie Uebett 
Kugen meinet SOtutter mit 6orge auf bem @)efic^t ber 
alten grou rn'^en, al8 follte eS f)ei6en: „@d£)one ^ic^, 

fannft bie (Sr)d)ütterinu] Xeiner armen 35ruft nid)t mct)r 
oft uertragcn." ^a benfe ic^ benn unnjiÜfürlid) baran, 
toie (onge fte mot}( noc^ unter und fein barf, unb ic^ 
fann mtc^ bed iSkbanfeni» nii^t ertte^ren, bag fie x>on 
und ge^en mirb, menn bte 9latui bad neue 2en§f(etb an« 
jie[)t. ©e ^at eiS immer gefagt, fte, bie fo gern jung 
gciuefen ift, fie, bie fo gern lebt, bafe fte md)t im 253intcr 
fterben niödjte, todi baö jn traurig fei. (Sie liebt mid) 
fel^r, unb meine orme ©c^toefter Siefcl, loar fel^r eifcr* 
füc^tig bed^tb auf mtc^. <3o fommt ed benn, baft 
i(| auc^ neben i^r fi(en mufi in unfetem ftreife. ^nn 
t)Qt fie immer meine ^anb in ber i^ren unb ftreic^t 
mir \üo\)\ ab unb ju einmal über bie SBange, tiiie 
id) ce a(^^^ 5linb üon i()r uertangt. (Sie trägt näm- 
lid) einen fonberbaren alten äiing mit einer ©emme. 
^lid^t fc^ön, k>ielleic^t etmaft 5U grog^ aber ein Uebed 
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(^Bftfid SBentt et bai» t$(etf(^ meiner 8a(!e Bevfi^tte, 

fo gab bad ein fo !aüed ©efü^t, unb baft l^atte ic^ 
gern. 

3lut ber anbeten Seite am $!amin fi|jen ^apa unb 
Mama nebeneinanbcr. Smmer an biejem ^(benb, bad 
fcnne tc^ fo, feitbem ic^ benfen tann, (S^rogüatet fagte 
einmol mir, meine ^(tern to&ren niemafö uneind ge» 

wefen, unb x(S) toeife, bafe fie fic^ nod^ fo tteb ^beit toie 
nm erften Xage. ^apa tjot feinen ^la^, njcnn feine &ä)tt 
im §aiifc finb, immer neben meiner 9}?utter unb bann 
ftrcid^elt er oft i^re i^anb. 3ci^ fann mic^ cntfinnen, 
ba^ i(§ nafetoeifer ^bube fröber einmal, atö mir oerboten 
kDtttbe bei %i\iS^ mit Siefefö Scmel fpielcn, fogte, 
„^apa tl)ätt bo« au(^." ®r fi|t junäctift am Ofen, 
mxi and) er frönfeit, feitbem er, bor boc^ fc^on faft ein 
<Sedj,yi]er ift, im vorigen ?Binter einen jungen au^o bem 
SGBaffer gebogen, ber im ©ife eingebrochen mar. (£r unb 
nnfer ^utfc^er gemein fc^aftlic^. Sener fc^ob nur ba$ 
8)rett auf bad ®td, unb ^opa ging ind falte SSSaffer, aber 
er l^Qt ei^ fo ju menben gemußt, ba6 ber ä^ann bte Oe« 
lo^nnng erhielt. „2)em mac^fö me^r grcube," mie er 
bamal^ meinte. 

iReben äJhuter fommt bann bie ficine (Soufine, bte 
^rube, bann mein ©ruber, ber Seemann, mit feinem 
braunen ^fid^t unb feinem fd^önen, fpi^gefd^nittenen 
SSoQbarte. Unfer ©d^mager ^an^, ber bie iSiefet ^ur 
grou f)QtU, ift neben il^m. (£r fpiidjt fein SGBort. (5« 
ift ja ber SQt)re§tag üon if)rem ^obe. (Sr fann ben 
^erluft nic^t uergeffen. ^ir laffen i^n gan^ ftiU. ^Da^ 
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1) t bo^ befte. ^er ©eemanii er^at}!!, itnb loir iQujd^en. 
Silut mond^mal unterbricht \\)n ber ^ater, um zt\ßa& 
frogen, toad i^m ititDeicftönblid^ geblieben ift, benn m* 
türn<| nntb bteied boraitdgefe^t, tm „S^anbtatten'^ 

nid^t lüiffen !önncn. §16 uiib ereifert fid§ bann ©rofe* 
üQter über irgeub tüclc^e Sdjer^e, irgenb ttjelc^e ^unim* 
feilen, in fremben Säubern bct]Qnflcn, bie mein ©ruber 
mit einem Keinen Hinflug non Übertreibung jiBeften 
gibt, ^nn redt ftd^ ^sccKen^ unb meint, ju fetner 
3ett mürbe fo etmai^ unmdgticl gemefen fein. Über biefen 
unb jenen ^unft ^tten Re richtigere unb ftrengerc ©e« 
griffe get)abt. 2öir laffeu it)n rut)ig fpredjen, lüir nidcn 
mit bcm ^{opfe t)ier unb ha, benn n^ir fenneu ben lieben 
(S^roguater unb mx miffen, ba^ ed i^m ©ebürfni^ ift, bie 
SBergangen^eit in iSkgenfo^ su fteEen, aU ob fie beffer 
gemefen fet. 

^rogmama mill etmod fogen, aber ein |)uftenQnfaQ 
unterbrid^t fie, unb bie (Sjcellen^ öerbietet i^r gan^ euer» 
gifc^ boö 2i^ort, lücnn auc^ mit aller ©alanterie. Scf) ^ole 
einen geftricfteu Reiben] t)atol qu§ bem ©65^"!"'^^» 
liegen geblieben, unb ein $Iid Wtama^ belotint mic^ ba« 
für. <S(ro6kioter fd^eint be^üflic^ ^u fein, benn eine fßla^d^ 
!)at fic^ on (Shrofimamad SBrof^e verfangen, unb nun fte()t 
Sßapa and) auf, unb brei Generationen bemüf)en fic^ um 
bie alte ®ame. Xoc^ id^ trage ben l^ötDcnanteil it)rc§ 

2) anfeg bauon, benn .mid& ftreic^t fie nac^ itjrer Gemotjn* 
^eit über bie SEÖange unb jie^t meine ©tirn an it)rc Si^j^ien 
l^erab. €^ro6txitermirbeiferfä(^tig:,.@sceaen^en, bte3ugen)> 
^at bo(^ immer me^ ®lüdV* meint er fopffc^üttelnb. 
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Unb tmr (ad^en aUe. 

9htr mein 8d|)vaget fielet teUnal^mloS toor fi(| l^tn. 
Sd^ ftrcife t^n mit bem »lirf. ^(öfelic^ fte^t er auf. 
Sd^ fet)e beuttid^, trie i^m eine X^räne qu§> bem ^(uge 
faßt unb nun ftie()lt er fi^ au^nnferem greife. Wuttcr 
fd)aut iE)m nad^. Sic t)crfteJ)t i^n. finbc |)Iö^Uc^f, 
bag [ie ettood uncnbüc^ ä}^übe$ ^at in i^ren lieben ^ugen, 
toie td^ eis tioc^ niematö an il^t bemerft. . Unb i^r 9Ii(f 
fäHt anf einen (eeren ©tnl^t an meiner @ette, ber gtuitdjen 
mir unb bem (Sdjmager geftonben. (SS ift ein 6e[onbci^^ 
niebriger ©i^: ffein, fd)ma(, au§ §oI§ mit eingefegten 
ScE)nDrfoIn unb giguren, ol)ne £et)ne. @r ru^t auf ge* 
breljten gü^en, bte burc^ Duer^öl^er miteinonber »er* 
bunben finb. ^e Altern ^ben i^n früher einmal aud 
fifterreid^ mitgebracht, ^an nennt fte bort „6todfer(.'' 
^uf biefem ((einen, niebrigcn ^J)ing ()at immer bie Ste|c( 
neben it)rem Tlam gefcffcn, mei( fie ftdj bcnn an i^rcn 
^onS fd^miegen (onnte unb immer fo gan^ na[)e bei i^m 
ttor. 

iRmi ift er teer. 

^er @tub( ^at ben dan5en Stbenb jtoifc^en und, bem 
©d^wager unb mir, geftonben, unouggefe^l boron erinnernb, 

bo^ nod) üor Siil)rcc^in]t eine junge, blüljcnbe grau unter 
un§ mar. SBarum !)atte idj nid)t füi()er barnn gebadjt? 
3^ {)ätk ben (Si^ fortnehmen fönnen. 9iun begreife id) 
auch, ba| äRutter immer fo hinäbergeb(id(t, a(d ob fie mit 
^h^finen ffim^fe. 

„Sba ftet)t nudj ber 8iefe( i^r ©tu^d" jagt plöglic^ 
bumpf $apa, ol^ oh er e^ Uürl;er nic^t tDatjrgenommen. 
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^ fCeine .»eiocferC ift ja fo fletn itnb sietlii^, fo leidet 
511 fiBetfe^tt unb toerfc^iutnbet fo neben ben anbern grogen 

S:ül)len. (^cnaii fo \vk bie ßtefct fclbft, bie tpie ein 
§aud^ nur war, qI$ muffe fie balD üerget)en . . . 

9iun greift ©rogcoter ^lö^lid^ boÄ 2Sort auf. ®d 
fommt eine lange fac^Uc^e ^efprec^ung über bad sterben. 
Sangfam gcfiproclen, breit unb mit ^el^agen, wie nun 
einmol alte Seute finb, bie fid; gern mit bem (Hebonto 
be§ Toht^ bcfc^öftigen. 95?ä{)renb ©rofjöater ^ ©jceflcnj 
fprid)l, nicft ©iü|jmama mit bem 5?opf, unb o(§ er 
eine ^saufe mac^t^ jagt fie beftimmt: „^inber, id^ bin bie 
^Mc^fte, bie . . . 

(&in ^uftenanfaU, fo böd, toie mt i§n nod^ nid^t er* 
lebt/ fcfjneibet \f)x bad SSßort ab, fo bag toir und' alle 
Dorbcugen, nod) bet alten §frau ju fe()en. 

„öiceücn^djen! ®£ceücn^c^cn . . rcbet iljr ber 
Qiiü^uater §u. 

SO^utter ift aufgeftanben. ©ie unb ic^ galten bie 
(S^xeiftn unb fud^en i^r burd) <@ttei(|en bei^ diüdtend ben 
9[nfaU ^u minbern. . 

(Sd gc[)t Dorfiber. SBir fegen und toteber^ aber bie 
Untcrl)altnng mtll ntd)t redjt in glufe fommen. (S^^ ift, 
a(v fei p(üglid) bic gan^e Stimmung Dcränbert, a(^ ob bie 
(©chatten bc§ ^obeö fic^ über un^ geneigt. 

Wnn ^ruber^ ber Seemann, ift oerftummt. ^in 
SBort toxü \f)m mtfyc oon ben Bip)ien. ©ein fur^ed, 
HcineS ^feifc^en ift ausgegangen. (Sr ^t ed in ben 
?[fd^enbcdjcv auf bem Z\\d) in ber 2Jiitte ^tuifdjen unS 
ouiggetlopft. 
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iD?utter ]^&tt if)re Stufen mit htt ^anb Bebe^ SK^ 
fonn nic^t erfennen, toaö in i^r öorgc^t; [ic bleibt rc» 

Sßapci fie^t in bie legten, glimmenbcn 9icftc im Äamin. 
©eine lieben finb nac^benflic^ geworben, ^^r, 
feljT entft Sd^ ^abe immer gemeint^ bog er jung au9« 
fä[)e, Dteffetd^t toett immer in feiner genjefen 

iinb fü bic fommenbcn Spuren bc^3 5((tcr^3 ntcf)t gematjrt. 
|>cute, jcM, finbc idi t()n p(ö§Uc^ alt galten {inb in 
feinem ®e)ic^t, bie icfi jum erftcnmof cntbecftc. 

^ie Ueine Xrube, bie {o ime fo ni^t \>xti rebet, ift 
notiirUf^ gan^ ftumm gettforben. ®ie kofirbe eS nic^t 
tt^agen, bte @tille unterbrechen. Unb mie ^n Saut 
mc^r ^örbar tü\x\>, ba ift e$ mir, müffe id) barüber 
na(5^bcnfcn, n)e(c^er ©tu^I ber niidjfte ift, bcr fid) lecvt. 
Unb plü^(id) überfällt mid) eine namentofe Xraiirigfeit, 
ein (^efü^I^ bog ei^ mir bie ^tf)U gufammenpregt jum 
(^tiefen, bange ©d^toeigen lö^mt unb quSIt mid^. 
3c^ möchte ben ^attn ber ©tiQe brechen, aber id^ tnage 
e8 ni(^t. $5ic Jfinbcr finb ju ©ett gcfc^tdft »orben g(eic^ 
nac§ bcr iöe)d)crung. — Siefelö Äleine, bie bei il)ren ©roft« 
eitern ,^n 53efnd) finb. — @onft mürbe man toenigftend 
einen fröt)(ic^en Äinberlout Derne^men. 

@o bleibt am ftia . . . 

fCuc^ bad le^te %tutt im Aamin ftirbt . . . 

ftffir ift eg, aß ob e9 fa(t mfirbe . . . 

%tftt I». Omliteba, fTotoeOeit. 10 
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^aiin ift ein Satjr tjergangen. SBieber fi^eii iuir in ber 
alten 9ieil)en folge, bie unö gelpotjnt genjorben ift. SJiur auf 
meinc§ Söruber^ ^tu^I ift jcmanb anbereiS: ein ffcineS 
itRöbc^en, iBiefet unb ^and' ^od^ter. 5£)et Seemann 
fc^tcimtnt irgenbtpo brausen fern im 3Reer, tonr mtffen 
niiä^t wo. 9J«r ba« ift 9en)ijj, ba6 er Dor einem 3aj)rc 
nidjt 5urücffcl)ien mirb. 9(ber unicr ^reiö ift nic^t nieljr 
berfelbe: ein <Stul;l an meiner (Seite ift feer gctüorben. 
Äeinc alte, runjlige, liebe §anb toirb mir mcljr bie SSange 
ftcetc^en utib mic!^ ben !a(ten ^tein füllen (affen^ toa^ 
iä^ fo gern mochte. SBir tou{[ten ja (ängft, fie füllte 

felbft, ®rogmama ift öon «n^ gegangen. @ic ift im 
grntjling geftorben, bei Iacb,enber, junger ©onne, al^ bie 
^lirldjtniiimc blühten, aU bie ginfen frf)metterten in ben 
feigen üor i^rem genfter. 3^r ßeben ift auJgelijfc^t : 
gatij leife, milbe, oljne Dual. SBir al)nten nid^t, »ie 
unb toann ^ gefd^al^. ^tr glaubten, fie fc^liefe nur, unb 
id^ f)abe bei t^r too^t eine ^otbe ©tunbe gefeffen unb 
gelefen, ciU fie fct)on nic^t niet)r n?ar. 

S5?ir bcnfen ade uer^ältni^rndfeig rnl)ig barüber. 3J?utter 
ift QC^^h QefoSt. 2Bir toaren eben fc^on 5U lange Qdt 
barauf vorbereitet, tt^ir tougten ed ja feit SD^onaten^ hai 
ed fo fommen mu|te, unb »ir ^tten fc^on immer t)on 
bem 5U i^martenben gefprocE)en. 

?rnd) \t)x ©tu^t ift leer geblieben. ®l toor fogar 
9Jt'ntter§ SlBunfc^. ^n ber Stelle, nio fie il)r mübe§, 
liebet ®efidjt in bie Äiffen gelet)nt, l)ängt ein ^tanj frifd)cr 
X^eerofcn, ben ^apa beforgt ^at. ®aö ift fein 333eil)' 
na^tdgefd^enf an ä^utter. ^enn bie beibeu fc^enfen fic^ 
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unteretnonber iiicfjtS nte^r, feitbem toxt Äinbcr cmoci^fcn 
finb. @S joü un^ ju gute fommen, tok bie ©Uern 
toünjdjen. 

aWeine fleine 9^irf}te ^avda ^ocft auf bem Stoc{er( 
i^ier äRutter. (Sd ift bei erfte SBdl^tiac^töabenb, an bem 
bte betben 5Hnber ito(^ noiS^ bet ^fc^rmtg aufbleiben 
bürfett. 3c^ glaube, ^^^apa tjat getüiinfcfit, bamtt |)ati8 

nid)t fo einfam fein foü, benn er btnft nod) an Siefelö 
^Nerhift tüic am erften ^Lage. (5^ mürbe |cl)tner fein, i^m 
über beu ^benb ^tntoe^u^elfen, toenn nic^t bie kleinen 
ba toftten. 

(Skolbater ift fe^r füE geuorben, aud^ fo ftramtn 
oufrec^t ()öU er fic^ nid^t me^r. ' (Sr ^at im Sommer 

einen leichten (Sc^Iaganfall gehabt im linfen ^ein. 3e^t 
ift fd)on lüieber allcö vorüber, nur fo üiet gelten fann er 
nic^t met)r mic früher, ^afür ift ©rofeoater aber nun 
oud} 85 3at)r. ©ein redjteö Änie ift nod^ fräftig ttnb 
jung, borauf iäftt er ben fletnen Urenfel reiten. 9Rama 
^Qt ficf) erl^oben, um ad|t ju geben« ba^ baS Jttnb mSjit 
fällt, benn bie alten §önbe ber (SyceHenj finb nid^t gan^ 
äuüerläffig unb feft me^r in i^rcm -J)ienft. 

Sßun toenbet fic^ (S^rofeuater plöglicf) gur ©eite gegen 
ben leeren 6tu^l/ an bem ber ^ran^ ^ängt^ unb fängt 
in ber g^^^cut^eit an ^u f))re<|en, koie er ed immer 
tl^t^ mit einem ©Cammer bon (Skilanterie, ben er l^t, 
fobalb er fid) an eine ^ame ttienbet: „@jccEenäd)en, 
©jceöenjc^en, mc tuärc benn, . . 

(Srft jcljt bcmerft er feinen Srrtnm. 

äßutter koeint. @till brüdt i^r '^opa bie .s>anD,.ut)b 

10* 
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bann ^öre loie er flüftctttb 511 i[)r fagt: „Dn ^oft 
ini(^ ja noc^ . . . unb bie ^inber! Q^elt, loir oerIa){en 
uuS nic^t." 

surft mit miebet bie|c lodere, unenbltci^c Xraurig» 
feit burd^ bie @ee(e, tone am SBei^nac^töobeitb Dor einem 
Sa^tc, nnb tom nid^t Begreifen^ tDojn eS nötig nnb 
gut ift, bojä ba« Stebfte tjon und gc^en muft. STUe 

gaffung, alle ^liul)e ift baljin, eine cntie^Iid)e 5lngft unb 
Söangigfeit überfäüt mic^, fönnte einmal gefc^e^en, 
bag ic^ gan^ allein übrig bliebe bon allen. 

©rofibatei fängt an er^ä^Ien bon ftö^ren ^\itn. 
91Ite ®ef((i(^tenr bie lotv (fingft fennen. SBtr ^aben immer 
rut)ig 3ugef)ört, um il)m eine grcube gu machen, unb totr 
tt)uu eö aiid) tjcutc, obrao^l er etmaö fonfu^5 geworben ift 
imb bcn ^abcn üerlicrt. $apa, an bcn ficf) (SJrofeuatcr« 
(ifceEen^ njenbet, nicft junjeilen, um feine ^^lufmerffamfeit 

seigen, aber ic^ ^abe ho» (ä^efii^l, a(^ ob er in ^irf» 
lic^feit boc^ ntc^t babei tsäre, benn feine Kugen ^aben 
etwad 9(tac^benf(ic^eS, Xröumerifc^eS, n>ie er fo in bie 
gümmenbe 5(|cl)e bciT^ It'aminö ftarrt. ^te fleine ^aula 
ift mübc tjeiuürbcn unb fc^läft auf ^rube^ ®rf)ofe, bie 
fic^ nictit 5U bciDcgen U)agt, um fie nid)t ju medeu. ^Der 
Sinabe fipielt auf bem Xeppic^ mit bem neuen iiBaufaften, 
ben er befommen. iD^ein ©c^mager bilft i^m aufbauen 
unb i;eigt t^m f^öne formen unb Figuren. 

©rofjüater fc^meigt . . . 

9?ur bic 53aul)öl5cr flappern . . . 

Unb mix l)i)ren bie tiefen ^tem^üge be^ fc^lummetnben 
^inbe$ . . . 
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SBieber tft ein Sat)r üorüber. SSiebcr fd)(t einer 
aug imferem 5lreife. 9(ber ujir müffen un§ barübcr freuen 
unb oon ^crjen t)aben ttjir aüc 5et()efUmmt, qI^ bic 
!leine (S^ouftne, bie ^rube» einen brauen SRann gefunben, 
ber fie lieb fyit unb fie gtfidflic^ mac^n »irb. (Sr ift 
®utt6efi^er in S'Jieber löftcrrcid^. ©n ftatttid^ed ^n» 
lücfen bcft^t er, nur muf5 er ]ptu|ani fein unb t)auv5= 
Ijalten, benn er hat brci Sdnveftern, benen er ,yi i]leid)cn 
teilen l)erauö5at)lt. unb bie Xrube ^at \\)m fein nennenö^ 
nierted ^ermdgen mitgebioc^t; nur ein paar Xaufenb 
a^art mtxütt tft fel^r glfidlid^ über bie |»eirat gewefen, 
benn bie ftleine ift nic^t t)ü6ftf), unb i^r ©eftcg, ihr 
^Ijarüfter, mufete bei il)rer ^d)üd)lcrn^cit leicht beu 
SÖ^enic^en ucrborgen bleiben. 

^apa bat ben ^Ibjdjicb a\i§> bem ©taatöbienft ge^ 
nommen. (^d mlitt nic^t rec^t mel)r mit feiner (ä^efunb« 
l^eit ge^en. (Sr §al fic^ bomatö bei bem SRettungdtoerf 
boc^ einen bleibenben ©d^aben get)oU. 

©rolstxiter toirb immer ftnm^)fer unb cileic^qülttqer. 
SBcnn er rebet, )o )pricf)t er üiel üon ben legten Idingen. 
?Jaittcr muß iljin auf bem SUüuier ben „?lbenb)ei]cn" 
torjpielen , toie er näc()tliclierrt)ei(e am 2agcrfcucr buid^ 
bic ^ima!« tdnt, mit fetner fc^ltc^ten unb boc^ jo ge* 
maltigen 9Relobie. I^n f^t er fi^ ^um Segrfibnid befteOt. 

SWein ©ruber, ber ©eemann, ift nod) anf {)ol)er ^ee, 
bod) er fcljrt biejee ötit^liol^^-" h^xüd. ÖJan^ beftiuimt^ 
toie er fc^ricb. 
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3tDci "y^aljxQ fpiitcr. ^rf) fit3e mit 9}?uttcr c^an^^ adeiii 
am Flamin. ÖJan^ allein, dluv tüir beibe. 9iun finb 
cd fc^on balb jkoei Sa^re ^et, bog S^apa ging, älbfc^ieb 
fyd er nic^t genommen: er kourbe und tot ins $au8 
gebracht. 3m SBarte^tmmer unfered ^audar^ted ^t ein 
$)er5fc^Ia(i fein ßeben beenbet. (Sr tpotite ^oftor $Ramm» 
borg I)oIcii megcn (MroBüater, ber fo t>icl irre fprac^ 
unb plö^lic^ burd)aii^ (eine Uniform anjog. (tt fei 
5U SJ^aje[t&t 6efol)(en. 2Iber er meinte bamit, feinen 
alten ^mt, ber I&ngft Dor i^m gegangen. S)ad 
fingftigte ^ßcü^a fo, bafi er ben Hr^t bitten tooQte, fofort 
nac^ ber ©prec^ftunbe %\i eifrfjcinen. ^lun !am er fetbft 
nicl)t lieber, ^d) mar iel)r betrübt, fe^r jaf|ung§(o§. 

t)abc niid) luie ein .Slinb benommen, ^ein 33rnbcr, 
ber Seemann, mugte beim 53egräbm^ bie Seute empfangen. 

ttKtr unfähig ba^u. ^uf (S^rogoater machte ber Xob 
Don Sßopa feinen ®nbruc( me^r. ^r toiffen nt(^t ein» 
mal Befiimmt, ob er je barfiber ffar geworben tft, bag 
fein 3dI)u geftorben mar, benn in feinen letjten Sebent* 
ftunben üorige^S ^sa[)x uerlangte er nnan^Sgefeßt nac§ ^^apa 
unb mürbe fcl)r böfe, baß er nic^t fam 

©rogbater ^atte einen fet)r ferneren Xob. ©eine 
Ie(te ^d^fac^t ^t über brei ^age gebouert. 34 oHein 
mit jn^ei bormt}er5igen @^meftern bin babei gerne) en. 
!Eer 9Ir^t t)atte SJ^utter ucrboten, an baö Slranfenbctt 
fornnien, benn feit ^apa§ ©djcibcn mar fic Icibcnb ül)ne 
Untcrbrcd}ung. 8ie t)at fic^ auc^ bama^3 jntiiel ,^uge* 
mutet. Starr ift fie geblieben 5um (^rfc^reden^ o^ne 
einen Saut bed 3ammer$, o^ne eine X^r&ne, o^ne irgenb 
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etroad, toa§ fte Dom ^ä^mtx^t ptte enttaben fönnen. 

iföic eine Silbfäule ift fie bagcfeffen, tüäl^renb ber ©ci[t* 
(ic^e [pradj. ^q^3 trar 5UüicI: ber 3wfi^>"i"^?»f'^nc^ ^ant 
l)inter^er. — (SJtofeüaterS le^teS SBoU toax: »SBie ajiajcftät 
befehlen!" ^ann {e^te )ein Sltem auS. — 

ä^ein 8(uber ift toteber einmal braitgen auf bem 
Wzm, SBtr benfen, er fommt gerabe um Aap ^otn 
Ijeutc, tuenn iinfere Scredjnungen ftimmen. 

Der ^diiuager .^aiuS ift mit ben ^inbern Bei feinen 
(Altern. 3)iutter \)at üerlangt, bafe eö fo bleiben foE, tote 
n)ir frufier (^e^alten liaben, bag er abioed^felnb ein 
^afyc bei und ift, ein Sol^c in !D2ün(^n, loo fein IBater 
lebt. Xtube looHte fommen, bamit wir ntc^t gar fo 
etnfom toärcn, ober it|r Tlann ift nid^t wol^I, unb uer* 
laffen triH fie il)n nic^t. 

©0 finb benn SD^utter unb ic§ allein, ©ie [)at ütet 
gemeint bei ber S3efc^crung, bie tuir beibe un^ bereitet 
^aben. Unfere {(einen Xifc^n im @a(on nehmen fid^ 
fe^r, fe§r traurig aud. SBir l^atten bie ®eto)o^n^ett, 
Qu6er bem ©l^rtftbaum noc^ ouf jcben Xifc^ ein Keinem 
58äumd)en ftellcn mit toinsigcn Sid^tercfien. 9^un ftel)t 
Ijeute ^apaS Xifcf) gan^ ftill unb fd)n)eigfam jn^ifd^en 
ben unfcren. 9J?nttet nimmt mic^ beifeite unb fagt, e^e 
mir unfere 8ac|^n anfeilen, bnmpl koä^tenb fie nad^ 
ber bunflen platte beutet^ unb i^re @timme eine \nx^t* 
bore ^raurigfeit umflort: „^apa^ ^ifd} ift fo ftiH!* 
Sd) lege ilir ben 5lrm um ben ^aU unb fie fc^ludi^t 
tantjc, lange Qnt. 2Bir ^aben beibe bie S3efc^erung um 
und öoUftänbig uergejfen. d^nbiic^ rafft fie fic^ auf unb 
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ffl^Yt mtil^ p metttm Gatzen. ^ tft Don bec Xnibe 
eine ftameltafd^e , btc fie felBer für mein @ofa gefticft, 
toom @d)tt)a9cr ein 33riefbe|d}tüerer am 9J?Qrmor, ben id) 
mir geiDünfc^t, iinb t)om ©ruber alö 3^"^"^^'^)'^)"^"^^ ^^"^ 
japanifdje SRüftung, in ?)üfo^aina erftanbcn. 3lber boÄ 
befte in bec äßttte, gerabe unter bem Keinen iBäumd^en: 
beS I6ater9 8tlb, eine fc^dne ^afteQjeic^nung. Sc6 fenne 
fte nod^ ni^t, ganj fieimlic^eriocife mu6 fie gemadjt fein. 
^apa fc^QUt fo lieb inib gut auö, niie er ci^ im £eben 
hjor. t)a(be ifüd)c(n, mic c§ il)m immer um bie Sippen 
fd)iüc6tc, ift Qud) barauf feflgetjalteu, unb ber mübe Qüq 
ber betben legten Sa^re, bad Xräumecifii^e, @tnnenbe, 
fe^U nid^t. ^ält leicht ben $ti>p\ geneigt, gan§ leife 
in bte $anb geftü^t, bie auf bec ©tul^Uetine ru^t, atö 
fei er in ber Gattung beS 5(ugrut)en§ tjon geiftiger 5(rbeit. 
©olc^en ^ruöbrud trugen and) feine ^öge, toie id^ i^n 
jum [e^tcunmle fat). 

„SDJutter, liebe 9Df?utter!" foge id^ nur. 2)ann brüdt 
{le mir einen Stvsb auf bie @ttni, unb totr fte^en lange, 
lange r>ot ^opa^ Silb. ^ner tebet ein SBort. & ift 
mir, al§ ob bie armen, toten klugen unS fachten, fänbcn 
itnb al^ ob [ie ju mir fpräd)en: „^u bift ja ber eiu^^igc, 
ber noc^ bei it)r ift: forge für fie, pflege fie, uergiU il)r 
aHei^r toa& fie um i^ren ®ol)n gelitten ^at." 

Unb ic^ gebe mir in tiefftet @ee(e ein bränfttged 
j^erfpred^en. 5Dann fü^re ic!^ fte i^rem ^ifd^. m ein 
©rief Hegt mit geftempettet ©d^rift Itnfö oben in ber 
Mc. @ie lieft: „B. 9W. ed)iff SBeftfalcu". Mit einem 
Subelfd^rei greift {ie banac^. 6ie ai;nt, ed ift, unb 
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tüir |et3en iinö an ben Stomin, um §u lefen. Unb fie 
beginnt ben 53rief it)reö ©o^neö, ben fein ©eruf braufeen 
auf bem Söeltmeer ^inbcrt, ^eute bei unS ju fein. S)ann 
!ft|t fie bod Rapier unb lieft bie Qtikn immer utib 
immer koieber. 

^iefc3 W^lal, too lüir ganj aflein finb, gelten toir 
5um STIiee nid)t me!)r hinüber, foubern trinfen it)n am 
glimmenben geuer bcc^ Slamin;:^. (S^i mac^t einen gc* 
fpenftif(^cn (^brucf, bafe im 5!rci]c bie leeren ©tü^le 
alle um und fte^ii, um bad fleine Xifc^c^en in ber ^itte. 
Sd^ ^atte eine anbere ftnorbnung treffen tDoIIen, a6er i<i^ 
lie^ e9 boc^, loeil id^ mic^ fürd^tete t»or äRutterS grage 
barum. 

©ie fud^t t)citer fein unb rebet mir ^u, idj foQe 
i^r nun auc^ balb eine %o6^iti ini ^aue bringen, ©ie 
l^erfud^t 5U feierten unb meint, loenn mir beiben «Sungen" 
gefd^ent lofiren unb heirateten, bann mürbe t)on felbft 
mieber Seben merben, unb bie olte ^rogmutter ^fitte 
bann öiellcidjt fogar 9^ot, am Slamin ^^(a^ für bie 
Snfel ju frfiaffen. jDann fc^lägt fie mir biefe unb jene 
)aox, bie ^or^ unb S^ac^teile abmögenb. ^ber e§ ift nur, 
um mir £uft machen, benn fie meig genau, bag mic^ 
Ißorfdftläge e|er abbringen atö nft^ern mürben. 3^ fuc|e 
fie ju tröften: 

„SÜ^utter, mer lücij], gieb ad)t , ob nidit närf)fte» 
Sat)r um bicfe 3^^^ bicfem 5lbenb . . . ic^ mill^ 
nic^t öcrfdimüren/ S)a {el}e ic^ jum erftenmafe feit 
langem ein £ä(^ln um i^re 2\pptn. 3olb aber benft 
fie biNii miebcr an bie ^Vergangenheit, bie in ber Sebend«» 
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fpanne, bie i[)r nod) t3C|d)enft toirb, nid)t inef)r 5U föfd^cn 
uiib meint: „Ufi^, toenn ^Jßapa ha^ noc^ ^ätte erleben 
{önnen!" 

* * 

* 

@Ä finb 5tüei 5a()ic öergongcn. 3)ie glürfltd^ften «nb 
Dodj leibuoUftcn, bie furc^tbarften meineö ßebeng. 
IjQtte fie gcfimbcn, bie bie Siechte toax, bie einzige für 
mic^ üor()er beftimmt unb gefc^affen. SS^tr tougten ed 
betbe, atö wir und ^um etftenmale fal^n. Uber fie tm 
5u gut, ^u (ieb, 5U fc^n für mi^, ffir uniS ade, füt bie 
@rbe. @te warb mir genommen. (58 «Mir t^t borget 
bcftimint, ha\] [ic gcljcn füllte. ?3?ef)r fann tc^ itid)t fatjcn. 
3c^ Ijabe, wenn id) mein cinfamcc^ Saget fuc^te, mic^ 
gefragt, loarum baö fein mußte, id) ^abe geiüütet, gelabert, 
mein ^fein oecbammt unb l^be felbft freiwillig ge^en 
woHen. I!ber \^ ^fttte SRutter aEetn getaffen. @o VnU 
id) (eben, fo mufe ic^ übrig Metben. ^öo(^ meinet Sebent 
Snt)alt ift mir genommen. 3c^ tozi^ nic^t, too^u idj no^ 
gut bin, Wa^ id) nod) foH. 

%U mir öon braufeen ^urüdfe^rten, mo man fie 5um 
legten '<@ci^Iafe Eingelegt, ba fagte mir SKutter nur immer: 
„%er tod% ob t^r nid|t Betb nod^ befd^ieben gemefen 
wäre. 9hin ift fie frei batjon!" Unb biefe« 9Rtttterwort, 
baö id) bamal^ nic^t ücrftanb, auf ba§ ic^ faum tjörtc, 
ift mir ^um Xrofte gctuorbcn. (SS ift mein Ic^tcr .^a(t, 
baran ic^ mic^ tlammere: fie ift glücfiic^, allem unferem 
(&lenb, unferem iBeibe, unferem 5^ummeT entrücft. 

5E>er ©d^wager unb xd^, brütften und ftumm bte 
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^Qiib. S33ir t)aben (]lcid)c^ erlebt iinb biirrf)füt)It: ratr 
ftnb 58rüber nun. ^er ein.yqe S^riiber, ben id) beftge, 
benn ber (Seemann fc^läft brausen irgeribtoo auf bem 
(S^tunbe bed SD^eered. ÜBor utec äBod^en fam bad %iit* 
grontm ou9 ©^ng^ot, bag ^on^ertomtte SSeft« 

foten* im ^oifun werfornt gegauflen. 5>aS @eec(tnt ^|(it 
gehofft, modjtc moglid) (ein, baji baö Sdjiff inieber 
crfd^icne, ober bafj boc^ menigftenö einzelne bauongefommen 
ipären, aber nun ift man feiner ©ac^e fieser, benn bie 
officieUe ^erluftltfte ift Dor ^loei ^gen iKidffentlid^t 
KDOtben. guerft toottte i(| ed iERuttet w^mlxfyxi, abet 
böiin fagte \6) mir, baß gefä^rlid^ fei einen fc^limmen 
gufad Drot)en laffen, ber it)r ttielleid)! irgenbroo eine 
lierrätevi]d)C 3^itu"9^"oti5 in bie .S^änbe gcjpiclt l^ätte. 
ä}^utter ^at mic^ gan^ rul)ig augel)ürt, mie ic^ e^ i^r 
allmä^Iic^ fc^onenb aug ^Infpietungen unb S3ru(^ftücfcn 
betbrad^te. l^n SEBort ber @rn)tberung ^at fie ge^bt, 
mit feiner grage ^at fie mid) unterbroc^n. @ie fanb 
feine ^f)räne. 5(ber bann fc^tofe fie ft(^ in i^r 3i»n"^<^^^ 
ein, unb ic^ l)abe fie einen Xag lang nic^t ge)el)en. ®ann 
ttjar äußerlid) aHe§ vorüber. 5(ber nun ift fie fo g(eic^= 
gültig gegen aÜc^, fo entfe^lic^ gleid)gühigl <Sic, bie fo 
fCetjsig immer mar, bie tc^ nie anberd atö mit einet 
^anbarbeit, mit aud^ubeffernber ^&f(^e gefe^en, bie i^re 
freien Slugenbftcfe ntemoT« o^nc *3:^ätigfett t>erftrei(^en lieft 
2J?utter, bie uucrnuiblid)c — arbeitet nic^t mc^r. 

^ag madjt mir grofee ^^cforgni^ unb ^Ingft. 

SSbxn ift roieber SBei^nac^t^abenb. SD^utter unb ic^ 
finb gan} allein. SEBir ^aben auf i^ften Sß^unfc^ !einen 
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S3aum angejünbct tiefet 'JJlal 2öaö ic^ an fleinen ®a6en 
für fie ^Qtte, ^abe ic^ it)r ^eute 3)^orgen gegeben, ^luc 
eined toagte id^ nic^t: )>om trüber ift ein 8rtef an« 
rgefommen, ben er gerabe t)or bet §tata^tto^ abgefd^tdt 
^tte. 3<^ fürchte mu^ t>or ben ß^i^^n >in^ f&mpfe mit 
mir, ob id) fie geben fofl. SRwtter ft^t gan^ ftifl tit i^rcm 
ße^nftuljl. Sc^ i^r getjenübcv, tvo ©rofiüQter immer feine 
©efc^idjten er5Sl)Ite. 3^^^WH^n un^ ftel)t ber Xf)eetifd), 
auf bem ba^ 2Baffei brobelt unb, in ©töfecn leicht beit 
$£)edel ^benb, S)am))fiDolfen aud bem ^u^gttg jagt 
neben fniftert utib ))toffe(t bad geuer. SEStr ^gen beibe 
unferen ®ebon!en m^, Sonft fonnte ic^ 9^ittter trdftenb 
gufprec^en: l)eute erftirbt mir biv3 2i3ort in ber Äet)le. 
^d) fann nic^t reben, benn ic^ ringe innerlich um ben 
iötief. 

SRingd im Greife ftel^en noc^ immer bie (Stühle, bie 
fi(4 geleert, Q(d karteten fte. Uber ed ift fein neued 
<^efc^(ed)t ^erangenjac^fen, bie ^fortgegangenen ju erfe^en 
Ulli) e^ njirb aud) feinec> mel}r fommen. SJ^utter l)atte 
bicfe^ 9}?a( nur brei ©tül)(e ftcl)cu (äffen iuollen, für fic^ 
unb il)re betben ©öljne, benn ber (Schwager ift loieber 
bei ben Altern in WHünd^tn, unb j£rube tarn nic^t ®ie 
ertoorten gamilienjumocld. 9tun ^at ed baS ©c^idfat 
anberi^ beftimmt, unb SRutter ^at nic^td lineber gefagt. 
©ie fümmert fid) ja um nic^tg me^r, unb bie 2eute 
machen aöe», inie fie tüoüen. 

2)er öturm umpfeift baö §auö. 5lb unb ju flüppt 
e^ einmal gegen bie ©(Reiben: e^ ift ^djnee, ber gegen 
bod genfter gejagt mirb. SBenn bann ein SBinbfto^ 
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tommt, ift e3 immer, bude' fic^ ba§ ^euer, um bcn 
Suft^ug tforflberptaffen/ bet ü6er bie (^fe ftteid^t ^ttb 
cd bonn rul^iger, fo ^eben fid^ toteber bie SCammen^ in 

^ bcn ©c^ornftcin ^inauSjulcrfcn. 

9}?utter finnt unb träumt. @ie ftarrt in bie ^ol)(en. 
SBic ic^ bcn ©(icf umt)ertt)anbcrn laffe im Greife , ift 
mit, alö föfeen fie aüe nod) bei un§, bie fd^on 
gegangen , o^ne ^nt , aber mit liebem iBäc^eln. 
Mibe mir ein, mir koürbe ed fß^t an ber ^ange, afö 
ob \6) ©rofemamoiJ ftreid^cTnben ©tetn füllte, unb vS^ 
gtaube, (S^ro^tjater ju ^ören, lüie er mit (cifer 9ficigunß 
gegen feine Slac^barin beginnt: „@jcenen5rf)en. . . llnb 
bann fäüt mein ^luge auf ^apa§ 33i(b, mit bem ge« 
neigten, finnenben §aupt. ^öngt btüben an ber SBanb, 
na$ meinem ^afteUbiibe ift eS gemalt Siefel fielet 
barunter auf ber Keinen, gierüd^en ®oIbsa^ofofo«©tagerc, 
eine arme, minjige ^l)ütogra|)t)ic, aber bie bcftc, bie njii 
non it)r befit^en. Sie id) an fie benfc, bie fic^ an il)ren 
a)lann fdjmiegte immer fo §ärtlid}, fo roeic^, ba jaffe 
ic^ unUnUffirlid^ an ber ^ru[ita{c^, mo id^ ein anbereS 
SBilbij^en trage feit ben Xagen meinet %iM^. Sd^ laffe 
ed nie non mir. @ie gab ed mir, afö xoxx un§ t)er(obten. 
2)0^ Hegt nun ^mei Sa^re fc^on faft jun'icf. Unb öor* 
fic^tig greife id) barnadi, c^ unbemcrft ()erauc^3u,yc()en. 
Sm (glatten, ben ber STifd^ranb mirft, miü ic^ e§ ftitt 
für mic^ betrachten. Butter toirb ed nic^t fe()cn, e^ 
mürbe fie nod^ trauriger ftimmen. ^a aber fäUt mir 
ein, ba^ in ber tCeinen Sebermappe. in ber bie ^tjotograp^ie 
rut)t, meines SBruberS 33rief liegt. Unb ic^ jögerc fie 
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l^eraiis^uneljmen. ^inen öerfto^(ciien 33Iicf lücrfc ic^ auf 
SJiutier. ©ie flaut in^ gcuer. ^c^ !ann bic ©c^nfuc^t 
nic^t überkoinben/ meinen größten <&4a( betrachten, 
bad einzige, toad fie mit sutfidgetoffen l^t. St^ mn% 
in i^rc ^ugen brirfen, bie ic§ felbft pbrürfte, ic^ mufe 
if)ren 9}?unb feE)en, auf ben id) bcii ^(bfc^iebgfu^ gepreßt, 

er erfaltct tüar. ^angfam unb uorfidjtig jiet^e ic^ 
bic ^afc^e ^erauä, um fie unter bem ju öffnen, 
^a greift oud^ fd^on SJ^uttec banoc^: ^^ieb mit ben 
ISBrief!'' fagt fie mit aittentbet Stimme. Xie t^inefifd^e 
8tiefmat!e gndte oben ^tüor: fte meil, tion mem et tfi 

Hub id) t]cbc iljr ben 53ricf. liefen 33rief üon einem, 
ber hod) nidjt meljr lebt, ber niemaU luieberfeljren mirb. 
!5)iefen ©rief, ber an feine ^Ibreffe fommt, SSodjen nac^- 
bem ber aud bet SEBelt gefc^ieben, ber i^n fc^rteb. Unb 
bie ßtiltn bekommen etload Übematfitlic^i» etlvaiS ©tauen« 
boHeiS füt mx^ biefet ^obeSgtug, aU f&me et avS einet 
anberen Söelt. 

3}^utter [)ä(t ben 53ticfumfd)Iag lange in ber jitternbcn 
i^onb. ©ie magt nic^t ju öffnen. Unauögefegt betrachtet 
fie bie 5luffcftrift. (©ie loenbet um unb prüft bie ^oft* 
ftemfiel. 5^a» ^atum fnd^t fie )u entziffern, ba^ butc^ 
^mu( unb ©eenmffet i^ielleic^t ein mentg unfennt(i(| 
geworben ift. (Snblid^ toiH fie fid^ entjdjiiegen, ben ©tief 
äu öffnen, ©ie nimmt cm ÜJieffer t)om %{\d]. Sdj fct)e, 
tük iljre §anb gittert, tvie bie ^(inge fc^raanh unb nidjt 
unter ben Umfc^lag ju faffcn oermag. Unb plö^lic^ 
entgleitet aUed i^ten Ringern unb fällt i^r auf ben 
@(|ob, unb Wlum te|nt fid| in bie (S<fe il^reS @tu^Ied 
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gan§ tuinjig, (\a\]^ f[etn in fic^ äufammengefunfpn, bie 
^onbfläcfien öor baö (^cfic^t flcfc^lagcn. ©in furd^tbarer 
SBeinfromt^f eiifc^üttert i^cen armen, ^ttm, f(^loa(|en 

gettwntte Äraft Imrc^ i^rc ©c^hjäti^e, id^ mufe fie 
ja ftüjen, ic£) miife it)r ftelfcn. 9}?ögUd}ft ru^ig fuc^e 

)|)rerf)cn: ^SoII id) tt)n Dir norlcfen?" * 

(Sie nicft, o^ne mir ba^o (Sicfidjt geigen. 

<Sd§nen fc^neibe tc^ auf. ^bftc^tlic^ htü^t, eilig unb 
tfidftd^töloiS. 3c| falte bad ^)ner oudeinaitber unb \^ 
tarn t(r mit faltet ©ttmme bie SBorte [agen, bie oben 
linfö in ber (Scfe ftc()cn: 

„Sn See, an SBorb 50?. ^anjerforüctte SBeftfalen." 
ic^ aber bie ttberfd)rift beginne mit bem li'ofe« 
namen, ben mein anner Sörnbcr immer ^ebranc^t nnb 
„mein befiei» äl^utting" (efen mug, ba fteigt ei» mir n^ie 
ein Shiftuel tn bie 5te^fe ()inauf, unb bie Stimme bro^t 
mir 2U ücrfagen. 9l6er ic^ äbetttJtnbc mid^ unb fabrc nac^ 
einer ©efunbe S^^9^^" f^^^^^' SBorte lefen, bie )o 
üingen, aU ptte er geahnt, ba^ itjn fein 8c^icf[at cr= 
reichen foHte: SBenn S)u biefen ©rief er^ältft, ^abe ic^ 
Mngft bie ^imreife angetreten . . . /' 

IBeiter f omme id^ nid^t. S)og Rapier {Tattert ^n Soben. 
Sd^ ringe mit mir, ob i(^ e« aufgeben foH, aber ic^ meifi 
genau : Icfcn fanii \d] boc^ nidbt. Unb eine furchtbare 
Slraurigfeit fd)nürt mir bie 93ruft julammen. Sc^ füllte 
mid^ jo tjerlaffen, fo etnfam, namenlos. SD^etne ©ebanfen 
fd^meifen aQen benen, bie t»or mir gegangen finb^ bie 
nn9 beibe ^ier am gener a0ein geloffen ^aben. 34 f<t9^ 



160 



Z)ie plä^e leeren ftd} • . . 



mir, ba6 natürtid^ tuar, cinfacf) ber (Siang ber Statur, 
tüenn ic^ ben "lob bc^ 53ater^ erleben mußte, a6cr bafe 
ha^ ^(^idfal ^att mit miv t^erfn^r, mir ©ci^mefter unb 
Sniber nel^men, unb ba^ eS mif| ftttd^bor beugte, afö 
ed mir eiti lSSeib \>on ber €eite xx^, boS t<i§ faum ge* 
funben. 

Unb* Uiicbcr fommt meine fdjiDcre, fc^mere (Stimmung 
über mic^, in ber ic^ mid^ frage, mer mir gebieten fann 
in biefem £eben $u Meiben, bai^ feinen SBert me^r für 
mid^ befi|t. 

IBie ic^ aufbli(!e, fe^e i(^, bog ed bniifet geloorbeit ift 

im 3^™wifr- ßampe brüben auf bem ^ifc^c tft im 
5.^crlö)(^en: bem ^odjt mangelt bie iJJa(}rung. ^cuer 
im Äamin ift ausgegangen: falt, fc^marg unb tot fie^t 
micf) ber 9loft an, auf bem nur noc^ fümmerlic^e 2lf(|en« 
^önfc^en ru^en. 

3(| beginne p fröfteln. 

Raulen bläft ber ©türm, Regt ber SStnter auf ber 

(Srbe. 5(Üe§ fai)( unb tot. @in groficö ©terbcn. 

9^un l)abc ic^ nur uoc^ einen 5Bnufc^, ba^ e§ 3J?utter 
erfpart fein möge, na dt) mir ^u get)en. ©ie ertrüge 
nid^t. toiU übrig bleiben, ^^alb ift ed notmenbig, 
ba^ id^ (ebe . . . . 

« 
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Knfer ^quö liegt ganj ücrlaffen in ben ä^ergen, ^oc^ 
broben im ber (^nfamfeit, too^in bad mü^felige 
aRenfd^en^ften unb treiben niä^t tne^r gelongt. ^ort 
finb wir oHein in tiefer, feiiger ©ttCtc. fltleiit 511 ^tüctcnj 

9Jtiittet unb id), feitbcm bie anbereu atle gegangen finb. 
Unb ic^ tüaite auf bcu ^(ngenblicf, ba aud) 9J2utter fdjei- 
bet, bag le^te, loa^ id) nod; l)abe. 2)a5u lebe id) ja^ um 
i^t ben $lbenb ju er^Qen. Mix toiffen ed, bo6 bte lßa(^t 
fommt, bajs mir nid^t nte^r fern finb bom großen, mi» 
gen ©d^toeigen. SBir toiffen e§, baß bie ^ogc für^er unb 
fürger tuerben, aber loir fürcf)ten un^ nid)t öor bem 
^5)unfc(, wq'ü lüir im 5lteic>(auf beö Sebent gelernt [)abcn, 
bofe bie (iJefe^e ber SJJatur etjcrn finb unb unfer arme^, 
Heiner 3Kcnfd^cnfd)idfal vertreten unb Überbauern. 9}?utter 
a^nt, hoi ^ }um (Snbe ge^t, fte fä^U^ bog i^re ^aft 
crUf^t, unb fie fagt mir ftiff unb gefaxt. 3c^ ^örc 

ftarren Hugeö mit an, a(ö ein UnabtDenbbare^?, bcni 
id) mid) beuge. 9J?utter ift nid)t franf, fie (eibet nidjt 
an einem 33eftimmten, aber fie ift mübe, mübe gren^enloiä. 

ift äuDiet über fic ^jintocgflCflangen. ©afe toix allein 

übrig geblieben finb bon nnferem gongen ^eife, ba^ ift 

Ii« 
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i^r ISeiben. 3^r iQtt^ ift gebrod^. S^re ftavfe Slatut 
iDtttbe ni<|t geffiOt getpaltfam auf eineit @(|(ag: an bie 
SBurgetn xf^xt» Se6eii9 t{i ba9 S(^tc!fa( gegangen, lang^ 
ftim, unerbittlicf) 3a^r um Sai)^ einen ber Sieben öon 
il;rcr 8cite reißenb. 

9Jun finb n)ir ©eibe aflein unb toarten ber 9tad)t. 

@d ift ^erbftabenb. SBic fi^en bor bem ^oud mit 
bem fßixd ben S^evgen. ^ben fu^ bie SB&nbe 
um und ^etum, nacft unb begelattondfod, in ettnget 
9xul)e. Xt)Ql ift tief eingefdinittcn, ^art ()inunter« 

gcfcnft, o!)ne gcrnblicf. ^ein Öaitt tüirb gctjört. Ü?ur 
im grüljling unb im ^oc^fommer ücrneljmen toir baä 
(^ebrüQ ber Kaminen, ben Bonner ftür^enber ©dtoänbe, 
baS 9%auf(^en entfeffelten SBafferd. 3egt bleibt otted fhO. 

Gliben ftnft fdjon bie <Sonne in ferne, unbefonnte 
Xiefen. 5)q§ 2id)tgcftirn wenbet fic^ öon unö. 

(Se beginnt fült .^u uicrbcn. Sd^ bitte SD?utter in§ 
^au«> i^u gcljen. Sie t)cbt fid) unb ic^ fu^rc bie (^reifin 
inö ßin^n^er. ^ort fc(jcn toir unö na^c am genfter, baj 
tt)ir ben Süd ^ben ^inaud auf bie ft^toffe Ö^ranitUKinb, 
auf bie Sonb bed 5Cobed, mie fie bet Säger nennt, benn 
er fagt, fie böte nic^t einmal ^ia^ für eine ®emfe. S^r 
mcfferfdjüijei i^xat fei üon feinem lebenben Sefcu je be* 
treten. 

9}?utter unb id) ftarren hinüber in§ ö5eftcin. SBort* 
lod, ba toir faft bad Sieben uerlernt, feit toir nur nod^ 
5u jtoeien ftub. ^e atte ^an fytt ettoai^ fo mübed um 
bie ^ugen unb immer nod^ bod liebe ^nbergcflc^t, bad 
nid;t alt geworben ift, trojj ber toeifjeu ^aarc. blide 
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fie lange an, \o\t fie bem fteibenben ^ge nad^fc^aut, 
ber f^neO faft o^ne Stampf mit bem SlBenb in btc 
ißad^t fi6ergc()en kottb. 

überfommt mid) ein tüiuibcrfamc^ ®efü!)f. Tlii 
ift eö fei id) jiim 3?3cid){er bcij beftcüt. ^d) 

foH |)af|en, 6i§ er fie mitnimmt, bie mir allein noc^ auf 
ber @rbe geblieben ift. 5^a^^u bin ici^ ja t)ier, bajn njarte 
tc^ SRonate unb Sa^re in ftummer (^gebung, bid fie bie 
9(ugen fc^Hegen mitK ^Slxx ift ei» oU fei ic^ cingefe^t otö 
Senge be« ©tcrbcnö, ai9 SBenditerftattcr ber SßcrgÖng* 
Iid)fcit. 3>om (2d)idfal ift mir beftimmt übrig ju bleiben. 
Sd) njeife, ba6 9)(Utter fterben n^itb. ^J)ann bin ic^ gan^ 
allein in unferem ^aufe, t)ier ^oc^ brobcn im ^ ^al ber @in« 
famfeit. @eitbem toir l^iex finb, fo^n nnc no6^ feinen 
anbeten 9Renf(!^n atö ben SAger unb feine $rau, bie 
nnd bie nötigen ^tenftfeiftungen t)erri(i^tcn. 

^tö^üd) untcrbrid)t 3}cutter bae tiefe Sd)tucigen unb 
fpric^t ein paar SBorte. Db e§ mir \\i Mt fei, fragt 
fic unb ob id) 2id)t ttJÜnfc^e, um ju lefen. 3Uier ic| 
fage, ic^ mürbe lieber noc^ fo bleiben im $lbenb« 
Mmmern. meint fie, id^ mdge fie nur totätn, menn 
e« 3^^^ fc^ 5""* tfbcnbbrot. ©ie »offe nmä^ ein menig 
fdjiummern. ^lod) fur,^ ein 3Sort Don mir, ein: „^ute 
9?ac^t, SÜtutter," bann Ictint fie fid) in bie (Sdc iljrc^ 
@tut)leS unb (c^Ue^t bie klugen. Unb nun bleibe ic^ 
ftiH \t)x gcgenliber^ unbemegli(^, mir SBeibe am genfter 
mit bem IB(i(f ^tnau^ gegen bie bnnfetnbe, nacfte, fc^roffe, 
totrec^te fBanb bed ZvlM, bie jö^ aufftetgt ali <^ren.5* 
]d)eibe im %i)ci[ ber Sinfamfeit. 
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„<9ute Xlaäfi IHuHerl" 



5)0 Bcgitttie tc^ p finnen unb meine (SJebanfen et(en 
unb treiben ^in unb l)cr mib umgreifen bic eine grage: 
bcn 3Bcvt bc^i ficOen^. 

Unb ic^ benfe ^urüd an ha^, tuaS mir bad ^ofein 
gebrod^t unb toad ed mir Derfagt, bag i(^ mtci^ nun mit 
ben legten Xrfimmern meined ©d^icffotö ]|inaufgef(üd^tet 
on^ ber ifompfcbcnc, wo \6) d)xl\d) um ®fü(f gerungen, 
in ba^ X^ot bor (Siniamfeit. Unb id) bcnfc an all ba^^ 
bnntc 3)?cnfd)cni]c|d)iiHirm, ba>J niid) cinft umtobt, alio id) 
nceö woter bcn anbcren geftanbcn, mid) mit i[)nen mcffenb 
um bie paax elenben gegen menfd^Uc^er ^lüdfeligfeit. 

i(^ ben 5tampft>reid nic^t gemann^ ben fte alle 
erftreben:" ein bifec^en @()rc, ein bifec^en ßnft. ^ag ic^ 
enblid) mir ßcfagt, mie ein ©rab unb ^krgeffenfein, mcf)t 
bivo mert, ma^? mir f)iniul)nien muffen Don ben 53rübern, 
bie und betrügen, bie nur barauf Innern, einen 3Jor* 
teil ju erfp&^n^ ber und in ben @anb wirft. 

^0 gefte^ i(^ mir in ticffter ^eete, bag tc^ ein 
(^eid^Iagener bin, ein Obennunbener. 

9(ber mid) nberfommt in meiner (Stille ein Sd)immer 
Don ber ^^efriebigung, bic id) unten üergcbcu^ gejuxt: 
ber Stol^ ber (Sinfamfeit blül)t meine (Beete. 

blicfc ^u SKutter l)inüber. ©infam? ©infam bin 
id) nid)t, ba fie nod) ^ier ift an meiner @eite. ©infam 
wäre ic^ erft, wenn auc^ fie geaauijcnl Unb plö^Ii^ 
bcnfc ic^ baran: mcnn cS mid^ nun träfe! 5ß?enn bad 
einträte, luorauf id) l)ier Warte, ba§ tä(][id), ftünblic^ 
nal)en faun! ^cnn it)r c)ebrod)ened ^^utter^er^ nun 
feierte bon fiebenjigiäljriger $lrbeit! 



Digitized by Google 



„eok XCod^ mitttcrl* 167 

bottn etft toftre xd^ iDttfltc^ dnfam. 

Sc^ |cl)c uac^ ber alten grau bort im ©effel mir 
gegenüber unb micf) ubetrinnt bie ^Ingft, e§ möc{)te fo 
fein. Starrer ^djrccf pacft mic^: ic^ jc^aue genau ^iti, 
ob ftc^ bie ^ruft t^ht . . . @d ift fc^on bunfet, ust« 
mi^lvä^ pi erfennen. fitm (auf^e ic§ ängftlic^ auf il^teit 
Ktetn . . . itt^tö . . . itnb bo^ . . . ja i(( !ann 
f)ören. ®an§ Jc^tvac^ nur, ober id^ ^abe hoä) ©eroi^^eit; 
äJ^utter Wläft. 

Sd^ mcrbc rul^iger unb blicfe in bag 2)ämmern l)in» 
aud, nac^ ber nun faft f^mar^en gelfenmaffe, ber 2Bonb 
bed Xobed. @te liegt im ^toeigen ba. fenne fie 
fo genau, ba| i^ meine bie Siiffe unb @)irfinge §u ent« 
becfen, ttjo fie jerfeilt unb gerf lüftet ift, obh)ot)l e§ ju 
finftcr ttjurbe, alö bafe icf) noc^ (5in,^c(t)eiten unterfc^eiben 
fönnte. ^Ibfäge in geipaltigen Umriffen ^at fie nid^t, fein 
(o^gelöfteg <ötü(f, auf bem ein gufe ^u raften tjcrmöd^te. 

Sllleft fd^koeigt. ^tn ßuftjug rotifi. 9tid^t einmal bie 
SBetterfal^ne ftd^nt auf bem 2)a(^. fietn Saben f erlögt 
on. Äetn ©cflapper. 9lt(^tt. . . . ^oten * JRu^e. 3)ie 
SBanb brüben mirb immer bunfler. Unb baS 9iic^tg mäc^ft 
überall ^in. Sf^ur bie Umriffe beö genfter^S finb noc^ 
ba unb brüben 9}?utter mit bem ^eftd^t nac^ bem X^al. 
$(ber faft fc^int t» mir, ald ob ic^ nur ju fe||ett glaube, 
»eil id^ »eib, bafc fie bmrt ift, unb in »irffid^eit 
meine ©inne mS^ti tüal)r5unel)mett nermdd^. Sc^ tüt0 
fie onrufen, ob fie mac^t. aber ic^ mage e§ nic^t. ts^r 
©cfelaf ift mir tjcilig. ®a laufd)e id^ micber angefpannt » 
auf i^ren Altern, ^oc^ td^ ^öre it^i uic^t d^ne ent« 
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«(gute Xladit nintterl" 



' fe(U(|e gurd^t fibetfäUt mid^ unb \pamt mir bte fie^fe 
)ttt iDQTitm bernal^m ^ tit^t t^te (eifeii Siemjüge? 
Unb ic^ ftrenge bte 9lMm imebet an ^n laufd^en. 

0itc^t§. ^ein (SJcröufc^. (Srlöfung tofirbc c§ mir fein, 
je^t t)on brausen Saute ber Sf^ac^t ju öerne{)men. SBenn 
bic ©(glitte beS Sägerd tönten, ber ^eimfef)rt, ober bec 
$unb anfc^Iügc ben fte Ratten, ^bet SUej» {d^toeigt. 

Unb nun fel^e i4 aud^ nichts me^t Dom %fyd . . • 
allein in unbntd^bringltc^er ginfterniÄ. ^5)a« genfter 
äcidjiiet ni^t me^r im JRa^men ab . . . mo e§ ift, 
ttjeife ic^ nic^t mel;r . . . icf) f)a6e bie S^ic^tung öerloren, 
Äeine Slbtönung beö ^unfel ! Ü^ic^tg. SRi^t« . . . 

SSJie mein ^uge ift bag Di)x gebonnt ^ fjotd^ 
nad^ bem S^(ot^n ber eigenen S3rnft . . . nici^tS. Sßenn 
mir bod^ to»enigftend bie $ulfe in ben ©d^Idfen pochten, 
bog S5(ut braufte in ben Ot)ren . . . ober auc^ ba§ 
nid)t. Unb plo^lid) fdjeint eö mir, olg ob meine S5e= 
loegungen nid^t^ me^r förperlid^eä Ijätten. 3cC) fül)lc 
nid^t. ^0 bin tc^? ^ä) toeig ed nic^t: ba^ ^e« 
ttm|tfein für Drt unb 9lattm ging mir ab^nben. 
ftann fein, bafi id| im %f^i ber (Sinfamfeit fc^reite^ 
bod^ mein ^ritt giebt feinen ^(ong, bte ^(eiber roufc^en 
nic^t, ic^ tommc nicbt öortuärtö, ic^ betrege mid) nic^t, 
unb bod^ bleibe ic^ nic^t an einem giecf. 3d) roill fef)en, 
ob bie Umgebung n)e(^felt, ob fte bleibt, boc^ ift 
nid^t ^0, nidftt bunfel. 3d^ benfe §nerft ic^ bin im Siebet, 
ab^ bann mftgte id^ ®Tau fe^, bie SBolfenbaEen, bie 
« SEBafferbfinfte. Srgenbtpo^er mfi^te iBi^t fommen, o ber 
^unfel^eit. 3d^ toeig nun, bag toeber ^eU noc^ finfter ift. 
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tuiU mi^ (Sntje^en pacfen. 

3^ a^ne, bag mir ba§ (^efü^C au& ben ^erüen ge« 
kot(3§eii. 3(| ^in ttu|t (eic^t unb fftt)>erIod, o^ne @äjlomt, 
obgleid^ id^ fein Setoultfein metnec feKft ^a6e, fonfi 
mügte id^ beurteilen fdnneu, ob mir (Erleichterung toath. 
©in ic^, bin ic^ nid)t? 

9D?id^ fagt faltet i^c^auber unb nacfteS brauen: ic^ 
bin im Unbegrenzten^ im Ungegebad^ten, nie ®m))funbenen, 
nid^t i^ud^itbentenbeti.. 

I)a« ift bod 9K(^t«. 

3)a beginnt mir ^3(öpd^ boiJ 5E)enfen ju ftodfen . . . 
id) f)abe nur nod) ein bumpfeg 5Üjncn t>on grieben, üon 
@d)n}eigen, üon 9?ul)e . . . $luc^ baä enbct. 3d) lüeife 
nidötg mc^r. jerjTattert . . . jerge^t . . . öer* 
ftnü . . . aerfliegt. 9lic^t im SBoUuftgefü^I . . . nic^t 
im ^d^merjeni^ittden . . . gtetdimütig . . . o^ne fEktU 
f^ä^ung . . . ntd^t gut . . . nid)t \6)Ud)t . . . nid^t in 
in ber Wiittc . . . eg ift . . . ic^ fann feinen 5(u§brucf . . . 

falzte ic^ empor. Um mic^ ift eä bunfel. W\(S) 
fc^mer^t bad ^iebereru>ac^en ber @inne. ^id)tfein 
l^It mt(^ nod^ gefangen mit feinem erlöfenben (sterben 
dütc (Sm))ftfibung. Son btfiben fiatrt bte SBanb beS 
Xobed ^erfiber, ein gigantifd^er Schatten. Sauttod liegt 
ba§ %\^qI ber ©infamfeit. Unb ein SBunfc^, ein brünfttgcr, 
fteigt langfam, leife in mir auf unb nimmt mic^ ge- 
fangen: 9J?utter, 9J?utter, ttjenn ba§ ber Xob i\t, äÄutter 
fo b'ittt id^ beim ^idtfal für ^(^: ge^ oon mir, lag 
mic^ aUein! 

34 fet)e fie btfiben im fie^nftu^f, nnt unbeutU(^, in 
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fc^lDQc^cm UmriB, uiibctueglic^ SN^ Ioitfcf)c. ^cxn "ätm^ 
3tig. beuge ben &op\ gegen {le unb fuc^e bcn Aitern 
onj^tt^Iten, ben i^ren %u ^ton. 91Ied ftiÖ. Songfam 

ftc^c teil auf. Wxd) bcfc^feid^t eine Ä^nimg ... Seift trete 
ju i^r: „2J?uttcr bift timc^?" ©ic antiüortet nic^t. 
Unb ic^ frat]e leiie iiod) einmal: „@d)läfft ^u, SWutter?" 

3J?ir bebt bic (Stimme tüie ic^ rufe: „3Jlutter toad) 
auf! md) auf!" SSicber ^a(te \d) bcn 2(tcm Qit. 9^im 
lege tc^ bad D^r an i^r fd^fägt nic^t melftc. 

Scft tooge cd ntd^t 2\ä)t mod^. (Sd bfeiBt bmifel um 
nii^, in mir. Äein Saut untcrbrtd|t bte ©tiOe beS ^ obei^ . . . 

2)ic icf) mir jur QJefä^rtin gcloä^U. bie (Sinjamfeit, 
nun ijt fie gan^ mein eigen. 
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t>oit 

tPfcil 3 91t 50; tfl. 5 AR. 

!Der Vtmmt ^^ro^nen'' ifl bie ftatlfie unb gefünbefte 
Seifhing, bereit fii^ bic Oerlmer QcUdtiflit im oergangenm Sa^ie 
xfi^men barf. 

@tne ^cobe unferet junabeutfc^en 9{omanbic6tung, an bem bie 
^ofiel ber natitraUfttfc^eii Stfd^tung t^re ^eHe ^reube ^aben bfirftnil 
Öier liegt boij einmal ein ftäftiger, ^^iclbetuufter ©ntfc^tufe j^u riid= 
firf)t§to^cr ^^ortroitirung reQliftiid)er 33cr&ältnif|'e, ein ©rift in» öoQe 
Seben niobernen *ßrQtTn'= unb ^olbroelttumä uor. 6ö ift nic^t ju 
leugnen, bafe ber SSerfofier )i(^ einen für naturoliftifd^c ©t^ilberungen 
fiuBerft bonlboren Stoff ausgewählt unb mit anerfennenöttertem Talent 
Qucf) bearbeitet f)at. ®8 ift ofinc 3»^^^^^^ bie erfcbrerfenbe, brutale 
SBirflidjfeit, bie ber 58erfQffer ^eidinet. Gr Ui^rt in greller 93eleucfi? 
tung jene dkc^tgeftalten bes t?ocne^men Rummler:" unb 6pteUr' 
tttntS Dor, bic ber unter bem ®M^n\% M betannten 9(u6f^nid)9 
3)artt>in8 aI8 ^Dro^nen 6ejjeid)net, b. aI8 ®efd)ö;ffc, bcren ©ji» 
ftenj für bie übrige ©emeinfc^aft o^nc 9?u^en ift, unb bie jule^t 
Don ibren arbeiteuben (^cnoffrn umgtbrac^t werben, ^ir i^ueu 
rineii m\d unb %mt einen rrcf)t grfinblic^en in bie M, »ie fid^ 
eitle gewiffe 6(afi grofeftäiiid)er ßebemönner amüfirt, unb wir 
Qtmen förmlich — banC ber übcranö pacfenbeu 'Sfig^irung be§ 93er= 
fafferS — bie erfticfenbe 8uni;>fQtmoipfäre ber berliner Äneipen= 
unb (Srifettenwirtfc^aft. ^lud) bie Schreibart ift ftart naturaUftifd) 
ge|alten. Sir fe^cn nic^t aOein 9{a<^t«9erlin: wir |9reii e$ 
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aud). ^er Serfoffcr tjerftc^t meifterlid), bcn unöcrfäHctjtcn SSo^t» 
laut ber 93crliner ?(u8brucfSn)eiic in dfarafteriftifd^en 5Bettbungen 
ttiib ganzen @ä^en auf unfer Offt wiMm au lafifeit. 9Rögen toir 
im JReftaurant $?eftfoI unter bcn Sinbcn, bcm Stublocal ber er« 
trSfinten Sebcmänncr, bem 9intng§amüfement ber cbten ^oare bei* 
h)ot)nen, mögen lüir einen ■liJa^tt-nboU im SSinlergorten beoba^ten 
ober uns bon ben $acd)anoHen im 3:an5lo€a( ^^^arabied'' er^ä^Ien 
laffen, ftet« airft m 93erfafferä 9emftlbe mit bet tioDen jtraft 
ttittvfiglit^ev £cbetti»lixt^^cit auf ttitS. 

50ec ^od)begabte ©(^riftftenet @eot0 iSoeftotff ^at einen 
neuen IRoman erf (feinen l äffen, rönnen" betitelt. dtt(|Ieti( 

tritt er im? qI? ©eorg iVi"eifKrr t). Dmptcba entgegen, bert 
bisherigen iBerftecfnauien nur nort) nebenbei in Ällammern füJ)renb. 
(&x ermeift fi^ ^icr neuerb ingi^ alS ein lünftlerifc^ ernft^aft 
fttebenber SRonti, bet auf öent oebiete bet Gc^itbetung fomo^I ber 
SetUner Scencric loie ber Vorgänge unb ^^iguren mit beba^famem 
^U\^ unb ftrent^er Sorgfalt ein fdjarfcd »eobad^tungdtalent in 
ausgefeilter S)arfieUungöWei)e Derroertet 



£mptiba fd^ilbctt unS einen fiteiS Don jungen Lebemännern, 

richtiger Sdilemmem nnb ^^erfcfiwenbern, bie in einem ®aftf)anfe 
Unter ben 2inbcn, gelegcntlicti nurf) in einem anrüt^igen Xan^locole 
^^am^agner ^ed^en, im (^lüdoipide ^unberttaufenbe Derlteren unb 
oon ,,^omen" no(^ beS meitem in intern SSetfc^menbettteiben 
fi5rbern (nffcrt. "©ie Cmptcba biefeS treiben fdjilbcrt, ift ganj 
meifteröait in ber bunten '-i^ciidjiobenfjeit ber einzelnen ^Vigureu bil 
ium ^irt unb CberteUner, in ber <^tinuuung, in ber ^nfd)aulid)3 
feit ber Vorgänge, ^bet Icbenbige 9{atntalilSmu9 biefef ^tfteUung 
ift tro| beS ^eifeln Stoffes mit rü^mlid^er IBorfiiibt, ofine Sttt^U 
ftiide zweifelhafter %rt burc^gefü^rt. 

„WHa^<i%in für «itterntur." 

b. jDm))teba ift ber geborene (Sr^ä^ler. @r ^at fyreube an 
bem, toa% er lebt unb an bem, mi et fie^t unb belaufet. ffBenn 

er eS mitteilt, fo fjat er aunQd)u feine anbere ^Ibftd^t, al§ bie 
felbftempfnngenen Ginbrürfc mbglidjft f;ar nnb Icbenbig nuf anbcre 
ju übertragen. ^^eftreben, fic^ mitzuteilen, lägt i^n in jebem 

einzelnen ^olle bie panenbe SorttogSfücm finben. ®r flfigeU nit^t 

nnb er tünftclt nid)t, fonbeni gebt friidjiücg auf fein ^kl \o§>, mit 
folbatifd^cr Sdjncibigfcit unb iviir;e. C£r ttjut bie":? cbcnjoiuo^l a\^i 
S^rüer,, wie als!. ©fi^,^ift unb iHomanfdjriititellcr. ^^Iber l)inter bem 
füllten Engeren gittert eine feine unb em^finbfame Seele, hinter ber 
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tvettcn «finiiHdleit fdm\t flopft ein l^eplic^es, warm ^uijicrenbeS 
^et}. ^a^er giebt Ompteba feine toten Silber, m taii 8tri(^e((^en 
an ®trid)cld)eu gefegt ift, fonbern er ^auc^t aflem, njoä er fd^offt, 
aus feinem i)erjönli(ien (£mp|inbung^Ieben ben ftarfen lebeneDoOen 
fitem ein. @ein neuer 9toman bietet ©(^ilberungen auS bcm 
beritner fieben tton einer ®u(^t unb ©c^tfrfe unb mit einem 
9leid)!um ber (Sin^elaftge, toie fic und bid^ no^ feiten in bem 
(ä)rabe geboten {Inb. 

t^on 3eit gu 3eit ertönt ein $ifiotenfil|ug, ber einer bome^men 
fiotteriecjiftcnj ein ©nbe macftt. 5Ser fein Öclb unb boS anbercr 
£eute im Bpki unb ^o^eben Dcrpra))t i)at, tceiH meift feinen 
anberen fCnSmeg au8 bem moralifc^en unb p^i;ftfc^en Vlaxaimu§, 
a(§ ben gercaltfamen ^Ibgang t)on ber $ü^ne bed 2e6enS. 3J2un 
wirb ben alfo Sc^eibenbtn feine 2^räne nac^ioeinen — waren fie 
hod) nur „2)ro^nen", <Srf)marot5er, untauglich jur ^Irbeit, o^nc 
92u^en für bie men|d)lic^e (^eieü)djaft. 

Son fofd&en „2>rol^ncn* tcri<^tet und baS neuefle SBer! ®eorg 
von Dmpteba'«. ©ie ejifticren in bem mobcmcn, qI§ fo „arbeite 
fom" gepriefenen SBerlin, lo gut wie in anberen Söeltmetropoleii. 
Sebemönner, alt unb iung," reic^ unb oettcai^t, ^^riftolraten unb 
f^inanjteute, @pteler, 9iennp(a^^ unb SaDlofal^abituöd, ^remiöten^ 
tSufer, all baS gefc^niegelte unb gebügelte $olf, bilben baS männliche 
Glement, unb bo3 njeib(id)e fielet roomiiglic^ auf einer iioc^ niebri« 
gcren Slufe, obgleich gerabe l)ier unerflarlic^ erfd)eineuoe 5luöna^men 
2U üer^eid^nen finb. ^itrbeit ift in bieieu jireifen ein unbefannted 
iBort: bie epitU unb SergnägungSfuci^t ^ait olle im Sann. . . 

Dnipteba'ä 33ud) ift eine mutige X^at, Sie fo.^iale Stellung be§ 
^(utorS Derftarft bie Sud)t bed (£inbruded. (£in ehemaliger ^ufareu* 
Offizier, ber mit fc^arfem ^tebe eine ^efibenle unferer fin de si^de 
^rit bloßlegt, ftatt „flotte" (S)efc^i(^ten ^u fc^reiben, berbient iSe^ 
ncf)titn(^. S)er DtealiSmuiS l^at in Ompteba eine fraftDoOe @ttige 
getuunueu « 

2llö Offizier war er fc^on litterariidj t^ätig, unter bem 
S)cdfnomen dJeorg Cgeftorff. ©eine ^^iafiion für ben 'dleiU unb 
JWennfport iDurbe i^m t)er^ängn!f3tirn, ein Stur,^ mit bem 'il>ferbe 
Öatte böfe f^olgen unb in ber unfreiminigcu ^Jhifjc^eit rtii'te ber 
$lan, ben 8äbel mit ber ^eber enbgüUig 5u Dertaujc^en. '^In^äuger 
einer ibealen 9{i(^tung werben toicOeic^t finben, ba^ ^2>ro^en'' 
gerabe nid)t bie- paff enbfte iJamenleftüre fei, ober gur ©eru^igung 
fei nerftdiert, ba^ eine oerftänbige i^vau baS S3uc^ nid)t nur 
l;einilid), jonberu offen lefen barf. ©ein befonberer SSorjug ift, ba& 
üudi ber ^ann ed lefen tann, ol)ne ttot »ingemeile etnaufd^tafen. 
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®eorg ü. Dmptebo t)at unter bem ^3feubont)m ®eorg (Sgeftoiff 
— befonber^ burrt) feinen feilten 9?oman ^"Die Sünbe" — bie Sluf* 
mer!iam!eit auj feine (cijiiit)teUerij(^e X^ätigJeit ßelenft; ferner er« 
fd^ienen Heinere 6timmungdM(beT, StooeKen, fein anSgeatbeitete 
©tubten in ben beften 3eitf(^riftcn nnb fanben aUgemeinen 93ei* 
fall. — Cicule liegt ein neuer Siomon beö gcnonnten 3lutorä Dor un§; 
in bemjelben belennt fic^ bcr Serfafjer ^um erften ^JJJoIe 5U feinem 
Stainrn ttnb ftitt fo mit feiner ganzen $er]'önlid)!eit für fein 9Ber( 
ein. — ^u§ biefem f^ij^t ba9 gan^ bebeutenbe Talent dner 
d^orofteriftifc^en Stünftfernafur. Cmpteba fd}ilbert in ungemein 
OjQ^rer unb gleidjjeitig ipannenber 2lit bie iUeijc öon jungen 
„ßebemännern", meiere in gewiffenloS leic^tfinnigem 2;reiben bon 
„SBegierbe §u ®enug" taumeln, ü^r Seben in brutalem Vergnügen 
^inbrtn(]en imb fct)Iie^lid) in ber ©offc über im ,^'erter enbigon. 
2)er OioniQU fptelt in ber Uiefiben,^ uiib ber iCerfa))er jeigt fic^ üIö 
ein f^arfcr S3eobadJter groBftäbtijdjen 2tbcn^i et jtellt un§ S^pen 
^in, bie bnrd^ i^re $(aftif gerabeju frappirenb ttirien. ^ ^alog 
ift elegant, leicht unb eigenartig, ber ftonfßft vortrefflich burc^« 
gcfütjrt, bie 2'enben^ gefunb. 3Sir ftnb öon einem giofeen (Srfolg 
beö Romane überzeugt unb je^eu mit Spannung ^ernt b. Ompteba'^ 
»eiteren ^trbeiten entgegen. 

3Sir l^oben ba^ ©ut^ mit freunblic^ent Si^te^effe 5« fcfen ans 
gefangen, unb bied ^ntereffe l^at fic^, je weiter wir Porbrangen, 
in ftotle Spannung unb fd^Iie^Iit^, al8 »ir j^n ®nbe UMiren, in 

ben ©inbrucf ocrroanbett : bcr 3)iann fann ettuaä! ber SC^ot, 
^err v. Cuipfcba bot boö '^zua, in [idi, ein (Srjä^Ier erften Diangeä 
ju lücrben, unb ntc^r al§ ein bloBcr (irjätjler: ein 8c^riftftcUer, 
ber auf feine ^eit (iinflu^ gewinnen tann. (Sr ift nicöt nur ein 
fd^orfer Öeobac^ter, niil^t nur ein $hotograpl| bed Sebent unb ber 
„Grfc^einungen i5flwd)t", fonbern ein Jlütiftler, ber biefc mecbfelootlen 
a3ilber fünftlerifc^ äu öerioerten uerftel^t. Unb ein Genfer ba,^u, 
ber aud bem ^eooaditeten 6d)(üffe jie^t unb !^e^ren aufftellt. 
Dabei ntac^t fic^ biefe Xenben^ niemold aufbringlid^ ober abfic^tS« 
boU breit; fie ftedt jwifcben ben 3cUcn, ftc liegt in ber ®ruppirung 
unb Ö^egenüberfteHung ber "'^erjonen unb @efd)et)niffe. Dmpteba 
fü^irt unö in feintm oielgeftaltigen, Pun gerobcju bramatif^cm iiebeu 
erfüllten 9ioman in bie Kreife ber berliner fiebetoelt, ber Seute, 
tDeld^e nic^t arbeiten, ni(^t jhibieren, nic^t einmal lefen, fonbem 
nur „tebcn". — ^K>q§ aUeS ift mit einer Sdjärfe unb Xreuc unb 
einer CMenouigfeit be» S^etail^:^ gefdiilbcvt, bie ber bcrül)niten „®c* 
nauigfeit ^olaö" unb ber „pjyc^ülogijdieu 2lnaU;je ^<paul SourgctÄ* 
ni^td nac^giebt. 
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GnbUc^ j^oBen mir ben berliner 9?oman, unb ha baS @ute 
niemalö aUein lommea (pflegt, ^aben tovc i^n gleich in ^toei 
G^emplaren, — in ^loci fe^ iKTfd^iebeiien i&x.mvl(ixtn, aftet (eibc 
ollctcrften 3lange«. 2)a8 ©etliner ©ürgertum, ba« altein* 
gefeffcne, fonfolibicrtc, in ef)rlic^et Slrbeit roo^l^abenb getoorbene, — 
bie alte Stbonnentenoarbe ber 9So|ftjd)en ßeitung, — fd^ilbcrt 
X^eoboc gontane in feinem Komon: ^^rau Sennp Xreibcl!" 2)ic 
golbene ^ugenb ber 9tct4Sl^an)>tftobt bie in i^ren mftmittt^ 
iSlfni|)Iaren natürlich tro^^ biefer f(^meid^el^aften $e$eic^nung ^ftufig 
qeniig gla^föpfig unb nid)t nur über bie erftc, jonbern über jebe 
^ugenb i^inauä ift, bie äBelt. bie nxdit arbeitet, aber ein luguriöfed 
B^hadttnUbm fä^rt, bie teine SeTptlicf)tung gegen ben 6taat «itb 
bie <Befenfd|aft onetfennt unb ftc^ nur bie eine Aufgabe fteDt, fni| 
felbft ju amüfieren, — tt)Q§ in biefer SBclt unter ber SSejeictinung 
„Slmüfcnient" eben t)erftanben wirb, (^il'en unb Jrinfen, feile äüeiber 
unb Spiel, — f(^ilbert ®eorg ^rei^crr üon Dmpteba in feinem 
ttomon „SJro^nen." 

©eibe fd^ilbern ein ©tücf 5^erlin üon innen f)ernu§ unb beibev 
©c^ilberung ift ein Rapiul moberer &uUuigefc^ ic^te. 



2)cu(t oim 0. ^^ä^ in 92auinbitr| a. 6. 
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